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Esta tese visa a estudar o silêncio narrativo na obra de Augusto Roa 
Bastos (1917-2005) durante o período que separa a publicação de Yo el 
Supremo (1974), último romance do exílio argentino (1947 a 1976) e 
Vigilia del Almirante (1992), primeiro romance publicado durante o 
exílio francês (1976 a 1995). Por meio de um levantamento de dados 
historiográficos, analisa-se a recepção da obra roabastiana editada em 
francês. A análise da recepção do primeiro romance de Augusto Roa 
Bastos, Hijo de hombre (1960), publicado na França em três ocasiões: 
Le Feu et la Lèpre (Gallimard,1968), Fils d´homme (Belfond,1982) e 
Fils d´homme (Seuil,1995), elucida a trajetória de recepção da obra 
roabastiana no país europeu, contextualizando a reescritura da segunda 
versão do romance em espanhol, editada em 1983, depois da versão 
francesa. Os elementos paratextuais, que acompanham as três edições 
francesas de Hijo de hombre, aclaram o percurso do escritor/docente 
universitário da Universidade de Toulouse, que canalizou sua produção 
intelectual para a escritura ensaística durante os anos iniciais do segundo 
exílio (1976-1984). Ocupa lugar de destaque a publicação da coletânea 
Les Récits de la nuit et de l´aube (1984), pela inclusão de dois contos 
editados durante os anos inciais do exílio francês: “Lucha hasta el aba” 
(1979) e “La Caspa” (1982). Ao levantamento historiográfico, agrega-se 
a análise das estratégias narrativas empregadas pelo autor na coletânea 
francesa. O relacionamento da coletânea Les Récits de la Nuit et de 
l´aube (1984) a outros itinerários de escritura problematiza o emprego 
da paratextualidade, caracterizando a escrita expatriada, um processo de 
escritura produzido no deslocamento do espaço, da identidade e da 
língua. A diluição de fronteiras entre gêneros literários distingue um 
processo de escritura marcado pela impossibilidade de explicar o 
sensível (Badiou).  
 





Cette thèse traite de l’étude du silence narratif de l´oeuvre de Augusto 
Roa Bastos (1917-2005) pendant la période qui sépare la publication de 
Yo el Supremo (1974), dernier roman publié pendant l´exil argentin (de 
1947 à 1976) et Vigilia del Almirante (1992), premier roman publié 
durant l´exil français (1976 à 1995). A partir d’une recherche de 
données historiographiques, la thèse analyse la réception de l´oeuvre 
roabastienne editée en français. L´analyse de la réception de son premier 
roman Hijo de hombre (1960), à trois reprises Le Feu et la Lèpre 
(Galimmard,1968), Fils d´homme (Belfond,1982) e Fils d´homme 
(Seuil,1995) élucide la trajectoire de réception de l´oeuvre en France et 
contextualise la réecriture de la seconde version du roman editée en 
espagnol en 1983, un an aprés la version française. Les éléments 
paratextuels qui accompagnent les éditions françaises de l´oeuvre de 
Augusto Roa Bastos cherchent à ouvrir la voie sur le parcours de 
l´écrivain/professeur universitaire à l´Université de Toulouse qui 
canalise ses efforts intelectuels sur l´élaboration d´essais auto-critiques 
pendant les premiers années de l´exil français (1976 à 1984). 
L´anthologie Les Récits de la nuit et de l´aube (Le Calligraphe,1984) 
occupe le premier plan pour comprendre deux nouvelles editées durant 
la même période : Lucha hasta el alba (1979) et La Caspa (1982). A la 
recherche historiographique s´assemble l´analyse des structures 
narratives employées par l´auteur dans la collection française. La 
relation de l´anthologie avec d´autres itinéraires d´écriture problématise 
l´emploi de la paratextualité et caractérise un processus d´écriture 
produit par le déplacement de l´espace, de l´identité et par la diluition 
des frontières entre les genres caractérisant l´écriture expatriée: une 
écriture  marqué par l´incapacité d´expliquer le sensible (Badiou).  
 






This dissertation investigates the narrative silence in the literary work of 
Augusto Roa Bastos (1917-2005) during the period that separates the 
publication of Yo el Supremo (1974), last novel published during the 
Argentinian exile (1947 to 1976) and Vigilia del Almirante (1992), first 
novel of the French exile period (1976 to 1995). By means of historical 
survey data, the reception of the work of the Paraguayan author edited in 
French is discussed. The analysis of the reception of Augusto Roa 
Bastos´s first novel Hijo de Hombre (1960), published in France in three 
occasions: Le Feu et la Lèpre (Gallimard,1968), Fils d´homme 
(Belfond,1982) e Fils d´homme (Seuil,1995), elucidates the trajectory of 
the reception of the literary work of the Paraguayan writer in France and 
contextualizes the rewriting of the second version of the novel in 
Spanish, edited in 1983, one year after the French edition. The 
paratextual elements included in the French versions of Hijo de hombre 
clarify the path of the writer/lecturer at the University of Toulouse, 
environment that channeled his intellectual output to writing essays 
during the early years of the French exile (1976 to 1984). Récits de la 
nuit et de l´aube (1984), occupies an outstanding position due, firstly, to 
the inclusion of two short stories edited during the period: “Lucha hasta 
el aba” (1979) and “La Caspa” (1982). Secondly, the analysis of the 
narrative strategies employed by the author in the French short stories 
selection is aggregated to the historical survey data. The relation of 
Récits de la nuit et de l´aube (1984) to other writing itineraries 
problematizes the use of paratextuality, signalizing the intrusion of a 
conceptual gesture in the ficcional writing process and featuring the 
expatriate writing: a literary gesture produced in the displacement of 
space, identity and language marked by the dilution of borders between 
literary genres and an inability to explain the sensitive (Badiou). 
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Augusto Roa Bastos (1917-2005) publicou seis romances ao 
longo de sua carreira literária. O primeiro deles, Hijo de hombre, foi 
publicado em 1960 e o segundo, Yo el Supremo, em 1974, ambos na 
Argentina, durante o primeiro período de exílio (1947 a 1976) do 
escritor paraguaio. Ainda no exílio argentino foram publicadas as 
antologias: El trueno entre las hojas (1953), El Baldío (1966), Los pies 
sobre el agua (1967),e Moriencia (1969).  
À extensa produção narrativa editada durante os anos de exílio 
argentino corresponde uma pausa de aproximadamente vinte anos. Esta 
interrupção refere-se ao período de exílio francês (entre 1976 e 1995) e 
ao espaço temporal que separa a publicação do último romance editado 
na Argentina, Yo el Supremo, 1974, e do primeiro editado na França, 
Vigilia del Almirante, 1992. O foco deste estudo é a investigação do 
silêncio narrativo roabastiano no período de exílio francês. 
No Brasil, o número de obras de Augusto Roa Bastos (1917-
2005) traduzidas é pequeno
1
. Como outros escritores hispano-
americanos, a produção literária do autor latino-americano é pouco 
conhecida e divulgada neste País.  
O desinteresse pela publicação e tradução das obras provenientes 
de escritores dos países vizinhos é histórico e culturalmente 
condicionado pelas grandes indústrias literárias e artísticas – no sentido 
proposto por Bordieu (1992) –, que fazem do mercado de bens culturais 
um comércio como outro qualquer, com o objetivo de obter o maior 
lucro possível. 
Esta pesquisa abrange o levantamento dos textos ficcionais de 
Augusto Roa Bastos publicados na França durante o segundo período de 
exílio, quando grande parte de sua obra foi traduzida para o francês
2
.  
Por meio da coleta de artigos e resenhas sobre a obra desse autor, 
publicada em veículos de comunicação nacional, acredita-se elucidar a 
trajetória de consagração da obra do escritor durante o exílio francês. 
Não se conhecem trabalhos publicados que abordem o tema, e a análise 
da narrativa escrita em francês, publicada sobre a obra e por Augusto 
Roa Bastos durante o exílio europeu, configura o ineditismo deste 
estudo. 
Com um olhar que associa os dados historiográficos de 
publicação e recepção da obra roabastiana na França aos textos ficionais 
                                                          
1 Ver Anexo A – Quadro de publicações da obra roabastiana no Brasil. 
2 Ver Anexo B – Quadro de publicações da obra roabastiana na França.  
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publicados durante os anos iniciais do exílio francês busca-se 
caracterizar o silêncio em que não há publicações de romances de 
Augusto Roa Bastos. A investigação do silêncio literário roabastiano 
chega aos limiares do texto, ao discurso paratextual que acompanha o 
texto publicado em francês. A análise dos dados mostra que a voz 
autoral não foi silenciada, podendo ser ouvida a partir da margem, do 
espaço paratextual que passa a ocupar a escrita roabastiana do exílio 
francês.  
Consagrado pela publicação de Yo el Supremo, em 1974, ao 
chegar à França, em 1976, Roa Bastos ingressou no sistema acadêmico 
francês e defrontou-se com uma cultura de base racionalista. Os ensaios 
autorreferenciais elaborados pelo autor durante esse período sugerem a 
retribuição do convite recebido, indicando que o convidado aceitou o 
protocolo instaurado pela hospitalidade oferecida, como propõe Derrida 
(2003). Ao deparar-se com o cotidiano de uma cultura de base 
racionalista, a escritura expatriada roabastiana do período de exílio 
francês foi impelida a explicar conceitualmente o que havia sido 
elaborado artisticamente.  
Esta tese compõe-se de quatro capítulos; no primeiro, apresenta-
se um panorama da recepção da obra de Roa Bastos na França, com foco 
na publicação de Hijo de hombre, uma vez que o romance foi publicado 
em três ocasiões (1968, 1982 e 1995) por distintos tradutores e editoras. 
A análise da recepção desse romance na França, nas datas citadas, 
iluminou a elaboração da obra roabastiana no exílio francês. Sua escrita 
elaborada nos primeiros anos do segundo exílio (1976 a 1984) mostrou-
se impregnada por uma enunciação teórica que assinalou uma 
retribuição ao acolhimento oferecido pelo sistema acadêmico francês ao 
escritor exilado.  
O segundo capítulo aborda a publicação da segunda versão de 
Hijo de hombre na França, anterior à versão em castelhano, ocorrida no 
mesmo ano em que Augusto Roa Bastos foi expulso arbitrariamente de 
seu país pelo governo de Stroessner, tornando-se apátrida pela perda de 
seus direitos civis. A análise dos paratextos autorais presentes na versão 
francesa contextualizam as modificações introduzidas pelo autor na 
segunda edição do romance e constituem o tema do terceiro capítulo. 
No quarto capítulo analisa-se a publicação de Les récits de la nuit 
et de l´aube (1984), seleção de contos de Augusto Roa Bastos publicada 
na França em 1984. A leitura da coletânea francesa investiga a 
caracterização de um processo de escritura marcado pela diluição de 
fronteiras em gêneros literários e pela impossibilidade de explicar o 
sensível (Badiou, 1993). A análise literária de “A Caspa” (1984), um 
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dos contos que integram o volume, põe em evidência um conceito de 
linguagem que discute e desafia a própria possibilidade de 
representação. A escritura roabastiana no exílio francês passou a ser a 
metáfora do exílio. 
Retomar o estudo do projeto ético e estético deste escritor latino-
americano nos seus entrelaçamentos pode ser uma via interessante de 
acesso aos processos ficcionais, às ideias e às formas de ver, de ler e de 







EXÍLIO E ESCRITURA 
 
O contexto latino-americano do século XX evidencia ondas 
migratórias subsequentes, e uma das principais razões para este 
fenômeno está na propagação das ditaduras militares financiadas pelos 
Estados Unidos
3
, que impeliram ao exílio uma grande quantidade de 
pessoas, dentre elas, o escritor paraguaio Augusto Roa Bastos. Com o 
advento da guerra fria, diversos regimes ditatoriais foram instituídos na 
América Latina. No Brasil, sob a justificativa de uma suposta “ameaça 
comunista”, surgida após o alinhamento de Cuba à União Soviética, o 
golpe militar de 31 de março de 1964 inaugurou no País o início do 
período ditatorial, resultando no afastamento do então presidente da 
República João Goulart e na consequente assunção do Poder por parte 
de toda uma gama de generais, prática que se estendeu até 1985, ano de 
eleição do presidente civil Tancredo Neves. 
A história da América Latina contém uma profusão de exemplos, 
desde as migrações dos antigos indígenas até as diásporas modernas, o 
exílio forçado e a partida esperada (ou desesperada) dos povos. Desde o 
fim dos anos 1970 e início dos anos 1980, os regimes militares deram 
lugar à abertura política, gerando assim um movimento de fluxo e 
refluxo. Chegou-se a um fim ou a um começo? 
Deste modo, a alteração sociopolítica contribuiu para inserir 
muitas nações latino-americanas no grupo dos países vitimados por 
alguns dos flagelos que marcaram o período, transformando-se no que 
Said (2000, p. 47) denominou de “a era do refugiado, da pessoa 
deslocada, da imigração em massa”. 
Durante os anos de chumbo, para fugir da intolerância, de 
sequestros, tortura e assassinatos, muitos latino-americanos procuraram 
refúgio nos países vizinhos. O alastramento das ditaduras na América 
Latina desencadeou uma união político-militar entre vários regimes 
militares da América do Sul: Brasil, Argentina, Chile, Bolívia, Paraguai 
e Uruguai coordenaram a repressão a opositores dessas ditaduras. Criada 
depois do golpe de Pinochet, em 1975
4
, a Operação Condor colocou os 
                                                          
3 Relatórios do Departamento de Defesa norte-americano sobre sua interferência e apoio aos 
governos ditatoriais latino-americanos estão disponíveis em: 
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/index.html. Acesso: 2 de jul., 2012. 
4OFFROY, Benjamin. LE PARAGUAY, UN NID DU «CONDOR». La dictature du général 
Stroessner, la répression et le système Condor. In: Vingtième Siècle. Revue d'Histoire, 2010/1, 
pp. 33 a 44.  
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“subversivos” na rota da Europa. A França foi um dos principais 
destinos
5
, dentre outros, como Suécia, Inglaterra, Portugal e países do 
bloco soviético.  
Na Argentina, o período ditatorial foi inaugurado pelo golpe 
militar de 1966, que culminou com a deposição do presidente Arturo 
Illia. Embora tenha perdurado por apenas sete anos, o regime militar 
argentino foi reconhecido como um dos mais autoritários do continente. 
Milhares de indivíduos foram assassinados e torturados.  
Aproximadamente 2,5 milhões teriam buscado o exílio. Desde a queda 
do regime em 1973, ano em que o peronismo voltou ao poder, constata-
se que o governo autoritário deixou um triste legado para a história do 
país, que ao longo dos últimos anos viveu períodos de grande 
instabilidade econômica e social. 
Um dos países latino-americanos mais devastados por guerras 
arrasadoras, como a Guerra da Tríplice Aliança (1865-1870) e a Guerra 
do Chaco (1932-1935), e por regimes militares autocráticos, o Paraguai 
ainda hoje sofre para manter a democracia, haja vista a deposição 
sumária do presidente Fernando Lugo em 2012.  
Em 1945, ao término da Guerra do Chaco e com a morte do 
presidente Estigarribia em um acidente aéreo, o general Morinigo, 
ministro da Guerra de Estigarribia, assumiu a presidência, dirigindo o 
destino dos paraguaios com mãos de ferro, decretando a dissolução dos 
sindicatos que protestavam contra a lei que os colocava sob controle 
direto do governo. Dois anos depois a situação se agravou: “a bloody 
civil war erupted in Paraguay, and thousands of citizens were killed, 
imprisoned, or executed; thousands more fled the country”
6
. 
No início de março de 1947, Roa Bastos refugiou-se na 
Embaixada do Brasil em Assunção, “para salvar el pellejo del peligro de 
la captura, vivo o muerto” (ROA BASTOS, 1982, apud RODAS, 2006, 
p.137).  Segundo Rodas (2011): 
 
Para Augusto Roa Bastos, como para tanto otros 
paraguayos víctimas de la Diáspora del 1947, al 
terminar la llamada Primavera Democrática y 
desenmascararse la dictadura del terror de 
                                                          
5 BRANCHER, A.; De SOUZA, F. F. F. Políticas na exterioridade – Notas sobre o exílio de 
escritores latinoamericanos. Disponível em: 
www.periodicos.ufsc.br/index.php/esbocos/article/viewFile/10250/9531. Acesso  em 10 ago. 
2011. 
6 “Uma sangrenta guerra civil irrompeu no Paraguai, e milhares de cidadãos foram mortos, 
aprisionados ou executados; outros milhares fugiram do país”.  FOSTER, 1978, p. 19. 
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Morínigo, fin y principio que él habia anunciado y 
denunciado, llegó el día que en que no hubo otra 
ruta que el exílio, acosado por los “guiones” de 
presa de Natalicio, que habían destruido el diario 
El País, donde ejercía  como Jefe de Redaccíon 
(RODAS, 2011 p.9). 
 
Atuando como chefe de redação do diário El país: “el único 
diário indepiendente política y económicamente” (ROA BASTOS, 
1991, apud HERNÁNDEZ,1991)
7
, Roa Bastos foi obrigado a abandonar 
o país e  o “ninho da alegria” (Vy´à Rait´y), grupo de poetas e 
intelectuais paraguaios liderado por Josefina Plá, do qual o escritor fazia 
parte. No dizer de Tovar (1993), o grupo criou “uma cierta dinámica 
cultural que, lógicamante, se proyecta al espacio asunceño, huérfano por 
aquel entonces de este tipo de ralaciones (TOVAR, 1993, p. 17). A esse 
grupo, também denominado geração de 1940, é atribuída a renovação da 
literatura paraguaia. 
A partir da instauração da ditadura de Morinigo, “[...] o controle 
da imprensa e de todas as publicações foi entregue a comissários de 
cultura encarregados de organizar uma repressão sistemática contra os 
intelectuais” (BAREIRO SAGUIER, 1974, p.18)
8
. Gómez (2006) 
assegura que até o início dos anos 1950: 
 
[...] os poetas e os narradores paraguaios reagiram 
energicamente contra o sistema cultural em vigor, 
pois seus postulados insistiam na necessidade de 
mudança. Com efeito, eles manifestavam uma 
vontade de mudança face ao imobilismo 
tradicionalista e acima de tudo, eles não 
desejavam compor uma corrente literária fundada 





                                                          
7 Entrevista realizada por F. Hernández “Fragmentos de uma autobiografia relatada”. 
Anthropos: 1991, pp. 11-25. 
8[...]le controle de la presse et de toutes publications à des commissaires de la culture chargés 
d´organiser une répression systématique contre les intellectuels. (BAREIRO-SAGUIER, 1974, 
p.18). 
9Pendant toutes ces années, les poètes et les narrateurs paraguayens ont réagi énergiquement 
contre le systéme culturel en place car leurs postulats insistaient sur la nécessité d´un 
chagement. En effet, ils manifestaient une volonté de changement face à l´immobilisme 
traditionaliste, et par dessus tout, ils ne souhaitent plus faire partie d´un courant littéraire fondé 
sur l´éloge excessif du terroir (GÓMEZ, 2006, p.78). 
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A insistência nas mudanças buscava assentar a base da literatura 
paraguaia. Os escritores que ficavam eram perseguidos em nome de um 
sentimento “patriótico”
10
.  A mudança efetiva de rumo da literatura 
paraguaia aconteceu devido às publicações feitas por escritores 
paraguaios no exterior. Para BAREIRO SAGUIER (1972):  
 
[...] graças a Casacia e a Roa Bastos, o 
costumbrismo folclórico e conformista deu lugar a 
esses dois escritores, os quais não hesitaram em 
enterrar o narcismo traditional e colocaram em 
evidência em suas obras os grandes problemas da 
sociedade e do indivíduo, corajosamente e sem 
complascência. Não somente o romance e o conto 
tornaram-se críticos, mas eles renovaram, na 
mesma ocasião, seus próprios meios de expressão 
graças à adoção de procedimentos originais 





Para o escritor paraguaio exilado, “el trabajo literario vuelve a 
significar imperativamente la necesidad de encarnar con sentido y 
estética la esencia de un destino nacional y continental” (ROA 
BASTOS, 1975, apud TOVAR, 1991, p. 88). A busca para a formação 
do corpus literário de uma “literatura sem passado” começou a ser feita 
a partir do exílio. Em artigo
12
 que aborda a carência de uma tradição 
literária no Paraguai, Roa Bastos enfatiza as circunstâncias históricas e 
socioculturais que determinam o que ele denomina literatura ausente:  
 
El atraso cultural del Paraguay, en 
correspondencia con su atraso económico y social, 
presenta una problemática diferente a la de los 
demás países.Por de pronto, es el único totalmente 
                                                          
10 BAREIRO SAGUIER,1974, p.17. 
11 grâce a Casacia e à Roa Bastos, le costumbrisme folklorique et conformiste a été délaissé et a 
laissé la place à ces deux écrivains; ceux-ci n´ont pas hesité à enterrer le narcissisme 
traditionnel et ont mis en évidence dans leurs ouevres les grands problèmes de la societé et de 
l´individu courageusement et sans complaissance. Non seulement le roman et le conte sont 
devenus critiques, mais ils ont renouvelé par la même occasion leurs propres moyens 
d´expression grâce à adoption des procédés originaux (BAREIRO SAGUIER, 1972, apud 
GÒMEZ, 2006, p. 88). 
 
12 ROA BASTOS, A. Una Cultura Oral.In: Suplemento Antroplógico (Centro de Estudios 
Antropológicos, Universidad Católica de Asunción, Paraguay. Jun 1988. Apud TOVAR, 1991, 
p. 99. 
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bilingüe. Junto al español, o castellano se 
mantiene la vigencia de la lengua indígena, el 
guaraní, como el más efectivo vehículo de 
comunicación nacional y popular. Una lengua oral 
cuyo predominio continúa siendo neto frente al 
idioma heredado en una proporcíon de 
aproximadamente un 50% de guaraní-hablantes y 
un 43% de bilingües, es decir de hablantes que 
dominan y practican por igual las dos lenguas, con 
sólo 7% de castellano-hablantes monolingües. 
(ROA BASTOS, 1982 apud TOVAR, 1991, 
p.105). 
 
As causas para a ausência de tradição literária no Paraguai não 
são apenas de origem sociolinguísitica. Do ponto de vista 
socioeconômico, desde a colonização há a polarização entre dominador 
e dominado, como explica Bareiro Saguier (1991): 
 
A realidade etnolinguística paraguaia pode induzir 
ao erro, em relação ao encontro harmonioso que 
teria feito desaparecer as relações coloniais. Se é 
verdade que a antiguidade da mestiçagem poliu 
certas arestas do problema, a situação entre 
colonizado e colonizador, grupo dominado e 
grupo dominante, ainda não foi eliminada. 
(BAREIRO SAGUIER, 1991, p. 53, apud 




O bilinguismo na sociedade paraguaia encerra problemas de 
ordem social e econômica: o índio guarani, elemento formador da 
sociedade, cuja língua e cosmovisão foram incorporadas à cultura 
nacional, é marginalizado pela mesma sociedade que ajudou a forjar. 
Roa Bastos (1988) acentua: 
 
En Paraguay no se sabe leer la ficción escrita. Se 
escuchan con fruición los relatos orales en guaraní 
que transmiten al oyente su carga de invención 
mítica e imaginativa o el virtuosismo de la 
                                                          
13 La realité ethnolinguistique paraguayenne peut induire en erreur, au sujet de la rencontre 
harmonieuse qui aurait fait disparaître les relations coloniales. S´il est vrai que l´ancienité du 
métissage a poli certaines arêtes du problème, la situation entre colonisé et colonisateur, groupe 
dominé et groupe dominant, n´ont a pas été éliminée pour autant. (BAREIRO SAGUIER, 
1991, p. 53 apud GÒMEZ, 2006, p. 38). 
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improvisación y variación sobre los relatos 
escritos” (ROA BASTOS, 1988, apud TOVAR 
1991, p. 194) 
 
Para o escritor paraguaio, assim como para a maioria dos 
escritores latino-americanos: “Falar, escrever, significa: falar contra, 
escrever contra” (SANTIAGO, 2000, p. 17) a linguagem do dominador.  
É necessário elaborar uma linguagem que expresse a riqueza da tradição 
oral. Segundo Rama (1985), por meio da incorporação de elementos 
tradicionais da cultura latino-americana aos modelos europeus, o 
escritor latino-americano promove a transculturação, processo que oscila 
entre: “o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a 
obediência e a rebelião, entre a assimilação e a expressão” 
(SANTIAGO, 2000, p. 26). Nesse entrelugar, a narrativa latino-
americana adquire dimensão cultural.  
 
1 BUENOS AIRES: A VEZ E A VOZ DA NARRATIVA 
 
Em virtude de Roa Bastos ter vivido grande parte de sua vida no 
exílio, migrando por motivos políticos (do Paraguai para a Argentina, 
em 1947, e da Argentina para a França, em 1976), sua experiência 
literária está relacionada com a sua condição de escritor exilado, como 
tantos outros escritores dessa geração. Alegria (1986) diz que o contexto 
cultural latino-americano da década de 60 foi marcado por uma forte 
projeção política: 
 
En esos años el proyecto político y cultural de la 
Revolución cubana coincidió con la actitud 
revolucionaria de importantes sectores 
intelectuales latinoamericanos expresada a través 
de combativos órganos de prensa…el exilio 
comenzó a mostrar esta vez signos que 
profundizaban su significado…Era el momento de 
narrar con sentido trágico y entonación patética 
los detalles de la crónica policial. (ALEGRIA, 
1986, p.370). 
 
A vitoriosa revolução cubana mostrava que o sonho de desafiar a 
hegemonia norte-americana não era impossível. Em um primeiro 
momento, a narrativa é resistência, denúncia. Assim, deslocamento 
migratório e produção artística são noções que se agregam à obra e à 
vida do escritor paraguaio. A vida histórica e política do Paraguai, a 
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oposição cultural e linguística hispano-guarani, a renúncia às origens e a 
impossibilidade de retorno refletem a marca indelével da experiência do 
exílio na ficção roabastiana.  No exílio, a terra abandonada se torna 
prenhe de significados; o exilado faz “uma declaração de pertencer a um 
lugar, a um povo, a uma herança cultural”, redefinindo sua pátria. 
(SAID, 2003, p.49): 
 
(...) la situación en que yo escribí mis primeras 
obras de ficción: la situación de escritor exiliado. 
Podríamos intentar una primera aproximación a 
este problema: el sentido de una doble alienación. 
Por una parte, el hecho de sentirme desgajado de 
una realidad muy concreta, la de mi país. Una 
realidad que, a su vez, está segregada de la 
realidad latinoamericana porque constituye una 
especie de “isla rodeada de tierra’ un agujero, un 
vacío; en todo caso, una realidad asincrónica en la 
dimensión general de América, en su dimensión 
cultural. Por un lado, entonces, este sentimiento 
de desarraigo. Por otro, el sentido de culpa de 
haber admitido este desgajamiento. De modo que 
el supuesto inicial de esta obra narrativa, el factor 
desencadenante, sería la eclosión – la 
objetivación- de una mala conciencia. (ROA 
BASTOS, 1970, apud SICARD, 1992, p.17). 
 
Ao avaliar a influência da condição de exilado, Roa Bastos revê o 
contexto de elaboração das primeiras narrativas, que exemplificam a 
denúncia social, a tentativa do escritor de revelar as precárias condições 
de vida de seu povo, embora estivesse longe dali. E pouco tempo 
depois: 
 
(…) llegó el momento, inevitablemente, en que 
los escritores del exilio superaron la etapa de 
patetismo y el testimonio presencial. Porque, 
lógicamente, se comprendieron mejor otros 
aspectos menos obvios de la crisis 
latinoamericana. Desde luego, no era el nuestro un 
caso único y peculiar, el éxodo es identificado en 
nuestro tiempo como una marca de la decadencia 
de una sociedad, una ruina que se da con los 
signos equívocos de la entropía (ALEGRIA, 1986, 
p. 371).  
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Para Roa Bastos, Hérib C. Cervera, Ruben B. Saguier, exilados 
paraguaios da guerra civil de 1947, que os obrigou a abandonar o país, 
“o único lar realmente disponível agora, embora frágil e vulnerável, é a 
escrita” (SAID, 2003, p. 58). Foster (1978) assinala que o período de 
exílio argentino do escritor paraguaio foi caracterizado por uma profícua 
produção literária: 
 
Argentina has provided the context for his finest 
accomplishments. From the early stories (Thunder 
among the leaves, 1953) ….through his 
internationally acclaimed prize-winning novel Son 
of Man… Roa has maintained a modest but 
unerringly superb level of productivity in 
Argentina. It may be the recognition of this fact, 
perhaps only subconsciously, that caused him to 
choose to remain in his adopted country for 
almost thirty years, the quintessential figure of the 
writer in exile and- although he would deplore 
being so called- a symbol of the tragedy of his 
homeland“(FOSTER, 1978, p. 20). 
 
No exílio bonaerense foram publicadas quatro antologias de 
contos e dois romances.
14
 Em 1960, recebeu o prêmio da Editora Losada 
com o primeiro romance, Hijo de Hombre. A consagração internacional 
aconteceu com a publicação de Yo el Supremo,
 
em 1974 – obra-prima 
que revela maturidade estética e  inaugura uma nova etapa para a 
elaboração do romance histórico. A opinião de Rama (2007, p. 119) 
sobre o romance ilustra a reação da crítica em relação ao 
“inclassificável” livro, inserindo-o no contexto literário latino-
americano de ruptura de gêneros: “historia, novela, ensayo sociológico, 
filosofía moral, biografía novelada, panfleto revolucionario, documento 
justificativo, poema en prosa, confesión autobiográfica, debate sobre los 
limites de la literatura, cuestionamiento del sistema verbal”.  
Ao abordar o tema do ditador perpétuo, Gaspar Rodriguez de 
Francia (1816-1840), o livro chama a atenção dos censores que estavam 
agindo em conjunto graças à Operação Condor, criada nos anos 1970. 
Offroy (2010, p. 33) ressalta que durante a liderança de Alfredo 
Stroessner, no comando da operação, ocorreu a eliminação metódica dos 
                                                          
14 El trueno entre las hojas, 1953; El Baldío (1966) Los pies sobre el agua (1967), Moriencia 
(1969), Hijo de Hombre (1960) e Yo, El Supremo (1974). 
37 




A ida de Roa Bastos da Argentina para a França deu-se em 1976. 
Pouco tempo depois da sua partida, o apartamento em que ele morava 
em Buenos Aires foi saqueado pela polícia argentina. Este fato sugere 
que o escritor escapou por muito pouco de se tornar “mais um dos 
ativistas intelectuais desaparecidos na Argentina” (WELDT-BASSON, 
2010, p. 3). É válido observar que, nessa época, segundo dados da 
Organização das Nações Unidas (ONU), mais de trinta mil pessoas 
“desapareceram” (ZARANKIN; NIRO, 2008, p. 192). O “Processo de 
Reorganização Nacional, que chacoalhou a Argentina de 1976 a 1983” 
foi um dos episódios mais obscuros e sinistros na história das ditaduras 
latino-americanas” (PERIS, 2007, p. 41). 
Ciente de que a situação na Argentina estava cada vez mais 
difícil, Roa Bastos entrou em contato com o professor Alain Sicard
16
, 
então diretor do Centre de Recherches Latino-Américaines de 
l´Université de Poitiers
17
, considerando a possibilidade de lecionar na 
instituição
18
 francesa. A professora Milagros Ezquerro, colega da 
Universidade de Toulouse, explica a ida do escritor para a França: 
 
En los primeros años de la década del 70, la 
situación política y social en Argentina se 
deterioraba seriamente, por eso, cuando le llega a 
Augusto la invitación de la Universidad de 
Poitiers para desempeñar el cargo de profesor 
invitado durante el año 75-76, la acepta 
inmediatamente. Desgraciadamente un infarto le 
impide viajar este año, y al año siguiente le invita 
la universidad de Toulouse-le-Mirail. En 
septiembre 1976 empieza su segundo exilio, 
entonces huye la vez de la dictadura de 
Stroessner, iniciada en 1954, y la ‘guerra sucia’ 
                                                          
15«y compris à l´exterieur des frontières nationales ». OFFROY (2010, p. 33). In: LE 
PARAGUAY, UN NID DU «CONDOR». La dictature du général Stroessner, la répression et 
le système Condor. Presses de Sciences Po. Vingtième Siècle. Revue d'Histoire. 2010/1 – n° 
105. 
16 Encontro com a autora em Poitiers em 4/2/2012.  
17 Centro de Pesquisas Latino-Americanas da Universidade de Poitiers. 
18 “El primer vínculo que existió entre Augusto Roa Bastos y la Universidade de Poitiers creo 
fue una carta dirigida por el escritor desde su exilio argentino (Panana 929, 8º. Piso, Buenos 
Aires) al jefe del Departamento de Estudios hispanicos e hispanoamericanos de entonces” 
(SICARD, 1992, p. 3). 
38 
que se desencadena en Argentina. (EZQUERRO, 
2006, p. 243). 
 
A entrada de Roa Bastos no país europeu ocorreu por meio de 
uma “instância legítima de legitimação”: a Academia. (BORDIEU, 
2002, p. 32). Antes mesmo da chegada do escritor à França, em 
setembro de 1976, o romance Yo el Supremo já havia sido discutido em 
evento promovido pelo Centre de Recherches Latino-Américaines de 
l´Université de Poitiers (CRLA). Na opinião do pesquisador da 
Universidade de Poitiers, Alain Sicard, a publicação de Yo el Supremo 
em 1974 “estalou como uma bomba”
19
 nos centros de pesquisas em 
literatura latino- americana da Academia Francesa. Conforme Sicard 
(1992, p.3), “aturdidos por la conflagración, y confinados en la virtud 
hermenéutica de nuestro entusiasmo, reunimos – improvisamos – un 
seminario”. Cabe salientar que, ao longo de trinta anos (1976 a 2006), 




A data de realização do último seminário dedicado à discussão da 
obra roabastiana, promovido pelo Centre de Recherches Latino-
Américaines (CRLA) de Poitiers, corresponde à do primeiro simpósio 
organizado, Nelool (Núcleo de Pesquisas em Literatura, Oralidade e 
Outras Linguagens) no Brasil. Em outubro de 2006, com o objetivo de 
“promover uma integração cultural latino-americana, antiga ideia do 
escritor paraguaio”, realizou-se na UFSC o primeiro simpósio em 
homenagem à obra de Augusto Roa Bastos no Brasil
21
.  
Entre 2006 e 2011 foram realizados seis simpósios no Brasil, 
congregando especialistas da obra roabastiana, fato que assinalou o 
papel desempenhado pela Academia Brasileira para a divulgação da 
obra do escritor paraguaio no País. Até 2011, ano de realização do 
último seminário, todos foram coordenados pela Profa. Dra. Alai G. 
Diniz. Assim como na França, a legitimação da obra de Augusto Roa 
Bastos no Brasil foi  empreendida pela Academia. 
                                                          
19 A. Sicard,1992, p. 3: “el libro estalló entre nosotros como una bomba en el año de 1974”. 
20 Textos sobre el Texto. 2º. Seminario sobre «Yo el Supremo» de Augusto Roa Bastos. Centre 
de Recherches Latino-Américaines. Université de Poitiers, 1980, 114p. ; En torno a «Hijo de 
Hombre» de Augusto Roa Bastos, Poitiers, Centre de Recherches Latino-Américaines de 
l´Université de Poitiers, 1992.171 p. Coords. Alain Sicard e Fernando Moreno; Augusto Roa 
Bastos. La obra posterior a Yo el Supremo, Poitiers, Centre de Recherches Latino-
Américaines, 1999, 197 pp. 
21 Informações disponíves em: http://www.nelool.ufsc.br/Roa _Bastos. htm. Acesso em: 9.nov. 
2009. 
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Em missiva enviada à professora Alai Garcia Diniz em outubro 
de 2004, Roa Bastos comenta a escassez de traduções em espanhol dos 
escritores brasileiros
22
. Na ocasião, o escritor expressa a necessidade de 
criação de políticas públicas para o incentivo e o acesso à leitura entre 
os habitantes da América Latina, sugerindo  que a incumbência desta 
tarefa deve ser da Academia: 
 
Tal vez de estos puentes culturales que se tienden 
desde los claustros de las universidades que han 
sido históricamente las guias de le civilización 
nazcan ediciones de bolsillo de autores brasileños 
que estén en todos los quioscos de latinoamérica, 
desde las Antillas a la Antártida; en las grandes 
ciudades y en los pueblos más alejados. Todos 
tenemos derecho a la lectura (ROA BASTOS, 
2004). 
 
Durante os últimos anos de sua vida, quando retornou ao 
Paraguai definitivamente, Roa Bastos engajou-se em ações para 
defender o direito à leitura e à literatura como, por exemplo, a criação de 
bibliotecas e a edição econômica de livros para que sejam 
disponibilizados a jovens, visando à diminuição do índice de 
analafabetismo no país (Pecci, 2008, p. 45). 
 
1.1 TOULOUSE: O EXÍLIO EUROPEU 
 
Em setembro de 1976, Roa Bastos chegou à França. No 
aeroporto, Jean Andreu e Ruben Bareiro-Saguier o esperavam. Segundo 
Bareiro-Saguier (2008, apud PECCI, 2008, p. 230):  
 
Fue uma intensa alegria verlo em tierra firme, 
puesto que la horrible dictadura militar argentina 
estaba en la etapa de represión a los “indiferentes” 
y comenziando a perseguir a los “desconocidos” 
[…] Su llegada a Francía constituía la 
culminacíon de las gestiones hechas por el amigo 
Jean Andreu, catedrático en la Universidad de 
Toulouse, quien  plantéo el Rectorado de la 
misma la candidatura de Augusto para el cargo de 
                                                          
22 “Las traducciones en español de los escritores brasileños son escasas” (ROA BASTOS, A., 
2004). Arquivo pessoal de Alai G. Diniz. A carta justifica a ausência do escritor, por motivos 
de saúde, à homenagem que lhe foi prestada pela Universidade Federal de Santa Catarina. 
40 
profesor invitado (BAREIRO SAGUIER, apud 
PECCI, 2008, p. 230).  
 
Bareiro-Saguier, também expulso do Paraguai por Stroessner, 
morava em Paris desde 1972 e lecionava literatura hispano-americana na 
Universidade de Vincennes. Devido à participação de ambos (Bareiro-
Saguier e Roa Bastos) em eventos científicos e culturais, encontravam-
se com frequência. Bareiro-Saguier (2008, apud PECCI, p. 231) aponta 




Ao contrário do que ocorreu no exílio argentino, em que a 
maioria das obras foi escrita e publicada em condições de instabilidade 
econômica
24
, a estabilidade profissional proporcionada pelo cargo de 
catedrático na Universidade de Toulouse compeliu o escritor a assumir 
atividades que exigiam uma elaboração conceitual.  
Em entrevista
25
 realizada pela professora Milagros Ezquerro em 
outubro de 1990, o escritor reflete sobre o período de exílio em 
Toulouse e a escritura: 
 
ME: Y con relación a tu obra anterior, a tu manera 
de ver la escritura ¿Qué es lo que te ha aportado tu 
vida en Toulouse? 
ARB: Ya que has mencionado la palabra “obra”, 
yo creo que este tema, por lo menos a mí, me 
obliga a dividirlo en dos partes. Hay una obra 
manual, artística, literaria en la que debo confesar 
que mi obra no ha adelantado mucho en Toulouse. 
Después de Yo el Supremo que es la última obra 
publicada por mí en Buenos Aires, después de 
este largo esfuerzo que mencionábamos hace un 
momento, no sé si el choque profundo, el choque 
íntimo que me produjo el cambio de cultura, el 
cambio incluso de actividad, porque la actividad 
de enseñanza fue para mí un desafío muy fuerte, 
tuve que estudiar bastante para no defraudar a los 
que iban a beneficiarse o no con los cursos, con la 
                                                          
23 “Muchos de ellos sobre sua obra” (BAREIRO SAGUIER, 2008 apud PECCI, 2008, p. 231). 
24 Segundo a biografia do autor feita por A. Pecci (2008) entre 1948 e 1950, Roa Bastos vive 
privações econômicas e necessidades, sendo auxiliado no início do exílio argentino pelo 
médico paraguaio Carlos Abente. Depois trabalhou como corretor de seguros e revisor do 
jornal El Clarín (PECCI, 2008, p. 291). 
25 Entrevista inédita realizada por Milagros Ezquerro na residência de Augusto Roa Bastos em 
2 de out. de 1990 (ver Anexo C). 
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posibilidad que yo tenía de mostrar aspectos de mi 
cultura, todo eso fue un desafío muy importante 
para mí. Eso también merecería el nombre de 
“obra”, la obra que uno hace respecto a los demás 
y a la vida cotidiana, una vida de compromiso, en 
este caso con la universidad. 
 
O ingresso de Roa Bastos no sistema acadêmico francês 
promoveu novos desafios que exigiram muita dedicação e estudo e para 
os quais o escritor se preparou com afinco. A preparação das aulas 
promoveu a enunciação teórica. O período subsequente à chegada do 
escritor à França e de seu ingresso acadêmico francês (1976 a 1978) 
revelou a elaboração de artigos e ensaios  sobre sua obra
26
.  
Porém, antes de sua chegada, o escritor já havia começado a 
estabelecer um diálogo com alguns pesquisadores de literatura hispano-
americana na França, cujo foco era pautado em seu processo de 
elaboração artística. Esta característica pode ser exemplificada através 
da resposta que o autor enviou ao professor Alain Sicard, da 
Universidade de Poitiers, ao receber a cópia dos textos do primeiro 
seminário sobre a obra roabastiana organizado pelo acadêmico francês 
naquela instituição: 
 
Mi satisfacción proviene precisamente de que 
estos trabajos de interpretación, de desciframiento 
de un texto, no se me oculta, complejo, difícil, 
caótico- que también a mi me dio muchísimo 
trabajo-, ha venido a confirmar, a verificar, con 
ejemplar lucidez, no tanto mis posibles aciertos y 
logros, como productor de un texto…” (ROA 
BASTOS,1975, apud SICARD 1992, p. 4) 
 
A resposta de Roa Bastos ilustra que o estabelecimento da relação 
entre os membros da Academia Francesa e o autor de Yo el Supremo 
está baseada na busca de fundamentação teórica para a análise do último 
romance do escritor paraguaio, publicado no exílio bonaerense. Para 
Sicard, a publicação de Yo el Supremo:  
                                                          
26 ROA BASTOS, A. Algunos núcleos generadores de un texto narrativo. In: L´idéologique 
dans le texte. Actes du IIe. Colloque du Séminaire d´Études Littéraires de l´Université de 
Toulouse-le-Mirail. Travaux de l´Université de Toulouse. (Toulouse, fevereiro, 1978) ;- ROA 
BASTOS, A. Réflexion auto-critique a propos de Moi, Le suprême, du point de Vue socio-
linguistique et idéologique. Condition du Narrateur. Colóquio Littérature latino-américaine 
aujourd´hui) Centro Cultural Internacional Cérisy-La-Salle, de 29 jun. a 9 de jul. de 1978.  
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(…) revistió sobre la obra entera una luz 
esclarecedora que exigió de todos una sistemática 
relectura” e representa un momento “de ruptura, 
de revisión y de reorientación, al mismo tiempo 
que un desafío para que ella (la crítica 
roabastiana) supere sus limitaciones y alcance. 
(SICARD, 1992, p. 29).  
Ao fornecer detalhes sobre a elaboração do romance: 
“aventura que consumiu cinco anos de muitíssimo trabalho”, o escritor 
acolheu o gesto hermenêutico da crítica francesa, a primeira dessa 
natureza de que tomou conhecimento (ROA BASTOS, 1975, apud 
SICARD, 1992, p.3): 
 
(…) sino más vale la concepción actual, que ya no 
es mía sino de todos los que aspiran a situar la 
literatura como una actividad no privilegiada en el 
campo del trabajo humano en general: la de una 
actividad social por excelencia puesto que su 
esencia y su materialidad se basan en el sentido y 
en la significación social del lenguaje. Lo que no 
quiere decir panfletarismo, sociologismo o 
popularismo literario, sino todo lo contrario. 
Consciente de los riesgos que esto implicaba en la 
producción del texto, tanto como obsedido por el 
enigma o los enigmas que yo mismo debía 
inscribir en mis contradicciones, en mis 
limitaciones, para abarcar y proyectar su 
expresión significativa, me lancé a esta aventura 
que me llevó un quinquenio. (ROA BASTOS, 
1975, apud SICARD, 1992, p. 4) 
 
O escritor elucidou que a forma com que empregou a linguagem 
textual em Yo el Supremo correspondeu às tentativas de decifração e 
interpretação iniciadas pela crítica acadêmica francesa, dizendo que seu 
trabalho de produção textual configurou-se em uma atividade baseada 
“no sentido e na significação social da linguagem”. Consciente de que, 
para a crítica francesa, era necessário desvendar os fios que teciam a 
trama urdida em Yo el Supremo, Augusto Roa Bastos equiparou seu 
trabalho de elaboração textual ao trabalho de interpretação hermenêutica  
intencionado pela crítica: 
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Cómo, pues, no estar satisfecho al recobrar en sus 
implicaciones – muchas de las cuales yo ni 
siquiera intuía por lo menos de modo muy claro – 
en su despliegue de sentidos míticos y reales, un 
texto del cual fui el operario voluntarioso sí, pero 
nada más que eso, a través de las tantas lecturas y 
de los iluminadores estudios que ustedes le 
dedicaron en el Seminario.  (ROA BASTOS, 
1975, apud SICARD, 1992, p.4). 
 
Ao apontar que muitas das reflexões feitas pelos pesquisadores 
franceses foram apenas intuídas e não introduzidas propositadamente no 
texto durante a elaboração da obra, o autor sinalizou o início de uma 
relação dialética que buscaria esclarecer, por meio da enunciação 
teórica, as bases de seu projeto estético, que até aquele momento não 
havia sido elaborado teoricamente. 
A escritura roabastiana do exílio francês, subsequente à 
publicação de Yo el Supremo e à chegada do escritor à França, estava 
impregnada por uma enunciação teórica que buscava elucidar as dúvidas 
de uma “fúria classificatória bem francesa”, para empregar a expressão 
de Pigantari
27
. O gesto teórico autoenunciativo formalizou-se por meio 
do exercício da prática acadêmica iniciada por Roa Bastos nos primeiros 
anos do exílio francês e respondia aos anseios de uma crítica que 
procurava “superar suas limitações e seu alcance”: 
 
Unos años después de la publicación de su libro 
[Yo el Supremo], el autor se convertirá en lector 
crítico de su propia obra, y producirá ese ensayo 
clave para la comprensión de la novelística 
roabastiana: ‘Algunos núcleos generadores de un 
texto narrativo’. Este texto autocrítico sobre Yo el 
Supremo, que permite medir la amplitud 
excepcional de la cultura teórica del autor, 
proporciona datos insoslayables acerca de la 
génesis de la novela. Pero, sobre todo, hace de 
Augusto Roa Bastos el más penetrante crítico de 
su obra (SICARD, 1992, p. 31). 
 
                                                          
27 PIGNATARI, D. Semiótica & Literatura. Icônico e Verbal. Oriente e Ocidente. 1978, p. 10. 
O autor compara os estudos estruturalistas franceses ao método de análise não verbal sugerido 
por Paul Valéry a partir da análise dos cadernos de Da Vinci. 
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O ensaio, citado por Sicard
28
, foi um dos primeiros no qual o 
autor enunciou teoricamente os aspectos de composição de Yo el 
Supremo. A recomendação positiva do colega A. Sicard, apoiada por 
outros especialistas em literatura hispânica
29
, exemplificou a aprovação 
da crítica acadêmica em relação ao gesto “autocrítico” do escritor-
professor.  
Augusto Roa Bastos não era mais só um escritor, tornando-se 
profissional das letras, profissional do discurso, para quem tudo 
precisava passar pelo crivo da racionalidade. Ao canalizar a atividade 
intelectual para a produção do ensaio, que primava pela vertente 
conceitual, a produção artística era inibida.  Quem melhor do que o 
próprio autor poderia abrir os caminhos para a decifração de seu 
manuscrito? 
A realização de dois seminários em anos consecutivos em 
Poitiers, para a discussão de Yo el Supremo, enfatizava a importância 
dada pela crítica acadêmica francesa às autoenunciações teóricas 
elaboradas pelo escritor latino-americano.  Na ocasião da realização do 
Segundo Seminário em Poitiers, em abril de 1977
30
, o escritor fez uma 
conferência intitulada: “Proyectos de una escritura para Yo el Supremo.” 
Sicard (1992) admitiu que a apresentação foi a primeira versão de um 
texto fundamental para a compreensão da perspectiva roabastiana.  
A escolha de Yo el Supremo como tema do primeiro ensaio 
autocrítico e do ensaio posterior, elaborado para a apresentação no 
colóquio organizado pelo Centro Cultural Internacional de Cerisy-la-
Salle, em 1978
31
, sugeria que o autor utilizava o espaço acadêmico para 
aprofundar e fomentar a discussão em torno das características e da 
interpretação de Yo el Supremo, formalizando simultaneamente uma 
                                                          
28 ROA BASTOS, Augusto, “Algunos núcleos generadores de un texto narrativo”, dans 
L’ideologie dans le texte. Actes du IIe Colloque du Séminaire d’Études Littéraires, Toulouse, 
1978, pp. 67-95. 
29 Milagros Ezquerro, por exemplo, assinala que: “em 1978, na ocasião de um colóquio 
organizado em Toulouse pelo Seminário de Estudos Literários, A. Roa Bastos escreveu um 
artigo de reflexão crítica sobre seu último romance: “Alguns núcleos geradores de ‘Eu, o 
Supremo’ “(EZQUERRO,1987, p. 6). 
30 2o. Seminário sobre «Yo el Supremo » de Augusto Roa Bastos. Centre de Recherches Latino-
Américaines. Université de Poitiers. A publicação: Textos sobre el Texto. 2o. Seminário sobre 
«Yo el Supremo», de Augusto Roa Bastos. Centre de Recherches Latino-Américaines. 
Université de Poitiers, 1980, 114p.,  apresenta artigos de: MATUS ROMO, E. Yo, el Supremo: 
Maravilla y Simbolismo; MORENO TURNER, F. La noche triste de “El Supremo”; PERERA 
SAN MARTÍN, N. La lección de escritura; SAAD, G. “El episodio de Tevegó como ´fábula 
interna’ de la novela”; SANTANDER, C. LA Secuencia del incendio em Yo el Supremo; 
SICARD, A. La Bella Andaluza del texto ausente.  
31Colóquio Littérature Latino-américaine Aujourd´hui. Org. Jacques Leenhard. Cérisy-La-Salle 
29/6/1978 a 9/7/1978. 
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enunciação teórica autorreflexiva.. No ensaio “Reflexão autocrítica a 
propósito de Yo el Supremo, sob os pontos de vista sociolinguístico e 
ideológico – condição do narrador
32
”, o autor explana sobre os estímulos 
genéticos que empregou na composição do romance.  
Um dos assuntos do ensaio sobre a composição de Yo el Supremo 
que merecem destaque, porque refletem a relação que o autor começava 
a estabelecer em relação à sua obra e à crítica francesa durante os 
primeiros anos do exílio francês, relaciona-se à leitura do texto literário, 
assunto escolhido por Roa Bastos para iniciar sua palestra no Colóquio 
de Cérisy em 1978:  
 
A leitura de um texto é uma tarefa difícil e 
complexa... Em face do fenômeno textual sentido 
como riqueza e como fato natural, duas boas 
razões para sacralizá-lo – como diz Roland 
Barthes –, como designar, como desembaraçar o 
primeiro fio, como liberar os primeiros códigos? 
De que maneira, com quais precauções e garantia 
de sucesso levar a cabo a decodificação deste tipo 
de palimpsesto ciumento por guardar seus 
enigmas mitográficos, que se entrecruzam e se 
superpõem quando se trata da tentativa redutora e 





A concepção roabastiana de leitura, delineada pela evocação a 
Barthes, questiona o significado do texto literário sob o aspecto de 
artefato cultural. Para Barthes (1982), que sempre questionou o sentido 
das coisas que rodeiam as pessoas, assim como para Roa Bastos, a 
leitura, como atividade que entrelaça diferentes áreas de conhecimento, 
está sempre aberta a uma multiplicidade de sentidos possíveis: “…un 
texto es en apariencia uno solo y otro completamente diferente: el que 
escribió el autor, el que lee el lector.” (ROA BASTOS, apud TOVAR, 
                                                          
32 Réflexion Auto-Critique a propos de Moi, le Suprême. Du point de vue socio-linguistique et 
idéologique. Condition du narrateur. Colóquio Littérature Latinoaméricaine Aujourd´hui. Org. 
Jacques Leenhard. Cérisy-La-Salle, 29/6/1978 a 9/7/1978. 
33 La lecture d´un texte est déjà une tache difficile et complexe...Face au phénomène textuel 
ressenti comme une richesse et comme un fait naturel, deux bonnes raisons pour le sacraliser – 
comme dit Roland Barthes, comment désigner comment démeler le premier fil, comment 
dégager les premiers codes? De quelle manière, avec quelles précautions et garantie de succès 
pourrait être mené à bien le déchiffrage de cette sorte de palimpseste jaloux de sauvegarder ses 
énigmes mytographiques, qui s´entrecroisent et se superposent, quand bien même il s´agirait de 
la tentative réductrice et simplificatrice la plus élémentaire ?(ROA BASTOS, 1980, p. 136).  
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1991, p. 90). O princípio que rege a composição da escritura roabastiana 
é o da “obra aberta”. 
A análise dos textos de Augusto Roa Bastos em francês, 
publicados durante a década de 1980, ilustra uma concepção roabastiana 
de leitura, que reflexiona o contexto de sua enunciação. Em finais da 




 já haviam apregoado a morte do 
autor e o surgimento da função autor. A estética da recepção de Jauss 
(1979), a teoria do efeito de Iser (1976), a semiótica da “cooperação 
interpretativa de Eco (1978), entre outros, são exemplos de uma 
proliferação de estudos teóricos centrados no leitor e na leitura 
desenvolvidos no período compreendido entre o final da década de 1970 
e início da de 1980.  
Para Umberto Eco
36
, assim como para Roa Bastos: “um texto 
postula seu destinatário como condição sine qua non de sua própria 
capacidade comunicativa concreta, mas também de sua própria 
capacidade significativa” (ECO,1985, p. 64)
37
. 
Com a morte do autor, nasce o leitor. Nesse período consolidam-
se também os fundamentos teóricos sobre a intertextualidade, 
ferramenta de análise literária incontornável na atualidade. Segundo De 
Biasi (1989) “os anos 1979-1982, particularmente ricos em novas 
publicações, testemunham a entrada do conceito de intertextualidade em 
sua fase de maturidade”. (De BIASI 1989, p.6)
38
.  
Os ensaios autocríticos – elaborados pelo escritor/acadêmico 
Augusto Roa Bastos entre 1976 e 1980 – vão ao encontro das 
expectativas da crítica acadêmica, favorecendo uma atitude 
autorreflexiva. Os argumentos do autor são retomados pela crítica para 
justificar o projeto estético de Roa Bastos a partir das leituras críticas 




                                                          
34 FOUCAULT, M. “Quest-ce que c´est una auteur ?» Bulletin de la Societé Françiase de 
Philosophie, 1969. 
35 BARTHES, R. “La mort de l´auteur ». Oeuvres Complètes. Seuil, 1968. 
36 ECO, U. Lector in Fabula. Le role du lecteur ou la coopération interpretativedans les textes 
narratifs. Grasset & Fasquelle, 1985. 
37 Un texte postule son destinaitaire comme condition sine qua non de sa propre capacite 
communicative concrète mais aussi de sa propre potentialité significatrice” (ECO:1985, p. 64). 
38« Les années 1979-1982, particulièrement riches en nouvelles publications, témoignent 
del’entrée du concept d’intertextualité dans sa phase de maturité ». (De BIASI, 1989, p.6). 
39 SICARD, A. A. Roa Bastos Ante la Crítica. In: En Torno a Hijo de Hombre. Centre de 
Recherches latino-Américaines de l´Université de Poitiers. 2a. ed., 1992.  
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1.2 ENUNCIAÇÃO TEÓRICA 
 
O primeiro ensaio apresentado pelo autor em um colóquio 
organizado pelo Seminário de Estudos Literários da Universidade de 
Toulouse: « Algunos núcleos generadores de un texto narrativo»
40
 é de 
1978. Segundo Ezquerro (1984, p. 221): “Augusto Roa Bastos menciona 
o conto “Lucha hasta el Alba”
41
 pela primeira vez. Em 1980 “Lucha 
hasta el alba” é publicado em Antologia Pessoal
42
. 
O mesmo conto é retomado alguns anos mais tarde Roa Bastos 
participa de um projeto acadêmico com pesquisadores da Universidade 
de Toulouse, que consiste na elaboração de filmes didáticos sobre 




Durante vários anos a Universidade de Toulouse-
Le-Mirail realizou filmes pedagógicos. Nossa 
equipe produziu três filmes em parceria com a 
Universidade Audiovisual de Saint-Cloud. Os 
filmes deveriam ter imperativamente uma duração 
de 26 minutos, pois eram destinados à difusão 
televisiva em âmbito regional da FR3. Eles 
deveriam endereçar-se prioritariamente aos 
estudantes não assíduos, mas também poderiam 
ser assistidos por um público mais amplo, de 
acordo com as instruções do Ministério
44
. 
(ALSINA; DÉBAX; EZQUERRO; RAMOND, 
1984, pp. 41-57).  
 
O escritor/professor participa da filmagem de La partie 
d´écriture, dialogando com sua obra. A obra em questão é um conto 
“Lucha hasta el Alba”. O ensaio no qual os pesquisadores relatam a 
                                                          
40 Augusto Roa Bastos parle de ce conte pour la première fois dans « Algunos núcleos 
generadores de un texto narrativo» 
41 “Lucha hasta el alba” é publicado pela primeira vez em Texto crítico no. 12, 1979. 
42 ROA BASTOS, A. Antologia Personal. México: Nueva Imagen, 1980. 
43 J. Alsina, M. Débax, M. Ezquerro e M. Ramond,1984, p. 44. 
44 «Pendant plusieurs années, l’Université de Toulouse-Le Mirail s’est vu confier la réalisation 
de films pédagogiques. Notre équipe en a produit trois avec l’Université Audiovisuel de Saint-
Cloud. Ces films avaient impérativement une durée de 26 minutes puisqu’ils étaient destinés à 
une diffusion par télévision sur le réseau régional de FR3. Ils devaient s’adresser 
prioritairement aux étudiants non assidus mais aussi pouvoir être vus par un large public, 
d’après les directives du Ministère.» (ALSINA; DÉBAX; EZQUERRO; RAMOND, 
“Presentación del film La partie d’écriture”, in Augusto Roa Bastos, Max Niemeyer Verlag 
Tübingen, 1984, pp. 41-57). 
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experiência inclui o conto “Lutte jusqu´à l´Aube”
45
. No ensaio 
acadêmico um prólogo autoral acompanha o texto ficcional.  
Aqui a intenção é examinar a inclusão dos discursos paratextuais 
que acompanham a publicação de “Lucha hasta el Alba” em circuito 
acadêmico,  como “lugar privilegiado da relação pragmática entre a obra 
literária e o leitor”
46
, segundo definição de Genette:  
 
O paratexto é aquilo por meio de que um livro se 
torna livro e se propõe como tal a seus leitores, e 
de maneira mais geral ao público. Mais do que um 
limite ou uma fronteira estanque, trata-se aqui de 
um limiar, ou – expressão de Borges ao falar de 
prefácio – de um «vestíbulo», que oferece a cada 
um a possibilidade de entrar, ou de retroceder. 
«Zona indecisa» entre o dentro e o fora, sem 
limite rigoroso, nem para o interior (o texto) nem 
para o exterior (o discurso do mundo sobre o 
texto), oral, ou como dizia Philippe Lejeune, 
“franja do texto impresso que na realidade 
comanda toda a leitura (Genette, 2009, pp. 9-10). 
 
Como hipótese inspirada nos estudos de Genette, busca-se 
iluminar o emprego paratextual da escritura roabastiana em francês, 
como exercício de escrita delimitado pelo lugar, época e funções que 
ocupa.  Esse autor questiona: 
 
[...] definir um elemento de paratexto consiste em 
determinar seu lugar (pergunta: onde?), sua data 
de aparecimento e às vezes de desaparecimento 
(quando?), seu modo de existência, verbal ou 
outro (como?), as características de instância de 
comunicação, destinador e destinatário (de quem? 
a quem?) e as funções que animam sua 
mensagem: para fazer o quê? (GENETTE, 2009, 
p. 12, grifos do autor). 
 
A análise dos elementos paratextuais presentes nas edições 
francesas da obra de Augusto Roa Bastos busca ainda avaliá-las como 
instrumentos de apresentação e recepção dos textos no contexto francês, 
                                                          
45 De agora em diante, apenas LJA. 
46 “Lieu privilegié de la relation pragmatique entre l´oeuvre et son lecteur» (GENNETE;1982, 
p. 9). 
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durante o período de exílio subsequente à chegada do escritor à França 
(1976) e a publicação da coletânea Les Récits de la nuit et de l´aube 
(1984). Os discursos inseridos nos interstícios dos textos, comumente 
identificados ao domínio paratextual, apontam para a caracterização de 
uma escritura atravessada pela interferência da enunciação teórica por 
meio do emprego da paratextualidade.  
Neste momento o poema Margen (1983) serve de inspação para 
se discutir o emprego do discurso marginal que acompanha a escritura 
roabastiana nos primeiros anos do exílio francês:  
 
MARGEN  (Silenciario, 1983) 
 
Augusto Roa Bastos 
 
en el borde interior de la página 
en el blanco arenal que bordea 
la selva de lo escrito 
alguien espera en cuclillas con mirada de sordo 
con ansiedad de miope 
a que la palabra diga algo 
en futuro arcaico sonido 
en voz propia 
como el canto natural de los pájaros 
o al menos como el ruído de um alfiler 
cayendo de punta sobre la cresta 
del mundo 
 
Quem é esse alguém que espera que a “palavra diga algo”? Quem 
é capaz de ouvir o som de uma palavra que se compara ao ruído de um 
alfinete caindo sobre a crosta do mundo? O leitor? O próprio poeta? O 
gesto autorreflexivo, decorrente da produção de ensaios acadêmicos, 
repercute na ficção por meio da inclusão de elementos paratextuais, tais 
como: prólogos, prefácios e notas do autor que incluem atitudes 
autorreflexivas.  
 
1.3 “LUTTE JUSQU´À L´ AUBE” UM PRÓLOGO AUTOBIOBLIOGRÁFICO? 
 
No contexto da produção literária de Augusto Roa Bastos, a 
publicação do conto “Lucha hasta el Alba”, em circuito acadêmico em 
1979, representa a primeira publicação inédita depois de Yo el Supremo, 
em 1974. Nesta perspectiva, o conto em questão pode ser considerado o 
primeiro texto ficcional do período de exílio europeu.  
50 
O exercício de escrita paratextual em francês acompanha a 





Adotando-se a definição de Lejeune, segundo a qual “autobiografia” 
pode designar todo texto no qual o autor exprime aspectos de sua vida e 
seus sentimentos, não importando sua forma nem o contrato de leitura 
proposto pelo autor
49
, pode-se considerar que as informações 
autobiográficas do primeiro parágrafo do prólogo de “Lutte jusqu´à 
l´aube” como autobiográficas. O leitor associa o “eu” do prólogo com o 
autor que se apresenta ao leitor seguindo os elementos tradicionais da 
comunicação propostos por Jakobson: 
Emissor (autor) – mensagem (prólogo) – receptor (leitor) 
Podem-se distinguir algumas questões pertinentes à inclusão do 
prólogo autoral que exemplificam o gesto autorreflexivo na obra 
roabastiana, originado inicialmente no contexto acadêmico. 
Na abertura do prólogo, o escritor explica o contexto de 
elaboração do conto e sua preferência pelo enredo bíblico, confessando 
que foi o primeiro conto escrito por ele ainda na adolescência. Segue-se 









Este conto, o primeiro que escrevi, permaneceu 
perdido e esquecido durante aproximadamente 
trinta anos. Durante esses anos de amnésia, 
certamente não inocente, até mesmo duvidei de 
alguma vez tê-lo escrito. Cheguei até a pensar que 
este conto não passava de uma nebulosa de 
projeto literário: a paráfrase do texto bíblico sobre 
a luta noturna de Jacó, a qual eu preferia entre 
todos aqueles que minha mãe lia à noite e que 
invariavelmente ela comentava em guarani 
reinventando-os, algumas vezes, num tempo mais 
próximo e com personagens conhecidos. (ROA 
BASTOS, apud EZQUERRO et al., 1984, p. 41). 
                                                          
47 Abreviado por LJA de agora em diante. 
48 EZQUERRO, 1984, p. 221, precisa:  “C´est en 1978, qu´il remania le texte primitif mutilé et 
en donna à l´imprimerie la version définitive”. “Em 1978, é que ele reformula o texto primtivo 
mutilado e dá à impressão a versão definitiva”.  
49 LEJEUNE, P. O Pacto Autobiográfico. Belo Horizonte: UFMG, 2008.  
50 De agora em diante, apenas LJA. 
51 Ver Anexo D – Prólogo autoral “Lutte Jusqu´à l´aube”. ROA BASTOS, A., apud 
EZQUERRO et al., 1984, pp. 41-42. 
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O segundo parágrafo relaciona a descoberta do texto com a fase 
de elaboração de seu último romance, esclarecendo que o conto em 
questão ficou desaparecido durante mais de trinta anos, “volatilizado”, 
esquecido entre as páginas do Tratado de Pintura de Da Vinci:  
 
Então, por volta de 1968, quando começava a 
compilar Eu, o Supremo, encontrei a novela 
volatilizada entre as páginas do Tratado de 
Pintura, de Leonardo da Vinci, livro que aprecio 
muito e que me ensinou a ver o sentido do mundo 
como um vasto hieróglifo em movimento cujos 
signos sejam talvez indecifráveis. (ROA 
BASTOS, apud EZQUERRO et al., 1984, p. 41). 
 
A referência intertextual ao livro de Da Vinci oferece ao leitor 
indicações sobre o processo de criação estética do autor, sugerido em 
seu prólogo. O Tratado de Pintura de Da Vinci representa o conjunto de 
manuscritos escritos pelo autor ao longo de sua vida. Segundo Valèry 
(1987), durante muitos séculos, apenas alguns eruditos puderam folhear 
e decifrar a misteriosa escritura do célebre pintor renascentista. A 
tradução francesa do livro de Da Vinci, editada em francês em 1942, foi 
elaborada no estudo de MacCurdy (1938), um dos compiladores dos 
carnets e tradutor para o inglês. 
O estudo do poeta Décio Pignatari
52
 ajudará a delinear uma 
hipótese para a inclusão da referência ao livro de Da Vinci feita por Roa 
Bastos em seu primeiro prólogo em francês. Em seu ensaio, Pignatari 
analisa três estudos de Paul Valéry
53
 sobre a obra de Da Vinci. Segundo 
o poeta, Valéry “descobre” os princípios da semiótica a partir dos 
ensaios sobre Da Vinci, antecipando os estudos de Peirce, um dos pais 
da semiótica. Pignatari (1978, p. 12) diz: “...o ícone é um signo aberto: é 
o signo da criação, da espontaneidade, da liberdade”. Para Valéry, assim 
como para Roa Bastos, a obra de Leonardo da Vinci apresenta “o 
fênomeno semiótico da multiplicação e saturação dos códigos” 
(PIGNATARI, 1979, p. 17).  
Ao longo do texto, ouve-se uma voz que precede e orienta a 
crítica. Neste sentido, a inclusão do prólogo do autor em “Lucha hasta el 
                                                          
52 PIGNATARI, D. Semiótica & literatura. Icônico e verbal Oriente e Ocidente. São Paulo: 
Cortez & Moraes, 1979. 
53 Introduction à la méthode de Leonardo da Vinci (1894), Note et Digression (1919) e 
Léonard et les Philiosophes (1929). 
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Alba” retoma a tradição, o gesto clássico, haja vista que a inclusão de 
prólogos autorais era uma prática comum aos escritores do século de 
Ouro
54
 e a Borges, o autor latino-americano de prólogos 
autorreferenciais da modernidade.  
Alguns questionamentos motivam a análise do discurso autoral 
no qual o autor do conto dirige-se a seus colegas de Academia, a quem 
dedica o texto “restaurado”: “ponto de referência inicial de uma obra, de 
uma vida”. Até que ponto a voz autorreflexiva orienta a crítica na 
França? Como o conto foi lido na Academia? É possível considerar 
“Lucha hasta el Alba” realmente um texto fundador da escritura 
roabastiana?  
A análise do conto feita por Milagros Ezquerro
55
 endossa grande 
parte das indicações de leitura fornecidas pelo autor no prólogo de seu 
conto último-primeiro, ressaltando a presença das características 
fundadoras de sua escritura. Reafirmar as declarações autorais sobre seu 
fazer literário permite a elaboração de uma teoria conectada com a 
criação: 
 
[...] a prevalência da oralidade, a mãe como fonte 
de escritura, o pai repressor como objeto da 
escritura, o assassinato de deus-pai como 
condição de escritura, o texto como material do 
texto escrito, a problematização da tomada do ato 
de enunciação e a “A invenção do ‘Compilador’” 
como consequência teórica do jogo da 
intertextualidade. (EZQUERRO, 1984, p. 227).  
 
Quem, a não ser um “colecionador de ninharias”, poderia se 
interessar por um conto escrito ainda na adolescência pelo autor de um 
romance da maturidade do porte de Yo el Supremo?  
 
Aqui está o texto restaurado: ponto de referência 
inicial de uma obra, de uma vida que, mais de 
uma vez, não soube escamotear os mesmos erros; 
curiosidade museográfica, enfim, para 
                                                          
54 CAYUELA, A. Le Paratexte au Siècle D´or. Prose romanesque, livres et lecteurs en 
Espagne au XVIIe siècle. Genebra: Droz., 1996. Em seu estudo, a autora examina os paratextos 
da prosa romanesca espanhola do século XVII, como discursos que contribuem para a análise 
da construção de significado dos textos que eles precedem. 
55 EZQUERRO, M. A partir de la mère, contre le père. Sur Lucha Hasta el Alba (Lutte Jusqu´à 
l´Aube) de Augusto Roa Bastos. In: Le Texte Familial (Textes Hispaniques). Université de 
Toulouse – Le Mirail, pp. 221-230, 1984. 
53 
colecionadores de ninharias.(ROA BASTOS, 
apud EZQUERRO et al., 1984, p. 42). 
 
O prólogo e os ensaios acadêmicos sobre “Lucha hasta el Alba”, 
publicados na França no período subsequente ao ingresso do escritor no 
sistema acadêmico francês, confirmam que o público-alvo do prólogo 
em estudo – professores universitários – aceita as instruções de leitura 
fornecidas pelo autor, elevando a publicação do conto ao grau de texto 
fundador da escritura roabastiana. Essa característica que pode ser 
exemplificada pelo ensaio publicado em 1984
56
, por Milagros Ezquerro, 
professora de literatura hispano-americana da Universidade de Toulouse 
na ocasião: 
 
“esse primeiro conto, escrito por Augusto Roa 
Bastos em torno da idade de treze anos, 
permaneceu enterrado e esquecido por quase 
quarenta anos... E em 1978, ele refez o texto 
original mutilado e deu à impressão a versão 
definitiva. Este conto é por sua vez o primeiro e o 
último conto de ficcção de Augusto Roa Bastos” 
(EZQUERRO, 1984, p. 221). 
 
À margem do texto, “en el borde interior de la página/en el 
blanco arenal que bordea/la selva de lo escrito”
57
, a escrita roabastiana 
desenha um esquema de leitura preliminar que guia o leitor crítico pelo 
caminho em direção não só à interpretação do texto, mas também quanto 
à sua inserção no conjunto de sua produção literária. 
 A luta de Jacó é a mesma do poeta, na busca por atingir o 





A little East of Jordan,  
Evangelists record, 
A Gymnast and an Angel  
                                                          
56 No artigo: A partir de la mère, contre le père. Sur Lucha hasta el Alba de Augusto Roa 
Bastos. In: Le texte familial (Textes hispaniques), Travaux de lÚniversité de Toulouse-le-
Mirail, 1984. Milagros Ezquerdo enfatiza as características encontradas no conto da 
adolescência, com as obras posteriores. Em: Écriture et Oralité, L´Harmattan, 2000, p. 113, 
Carla Fernandes registra a presença de diversos níveis de oralidade no conto. 
57 ROA BASTOS, A Margen, 1983. 




Did wrestle long and hard - 
  
Till morning touching mountain - 
And Jacob, waxing strong,  
The Angel begged permission  
To Breakfast - to return - 
  
Not so, said cunning Jacob ! 
"I will not let thee go 
Except thou bless me"- Stranger !  
The which acceded to - 
  
Light swung the silver fleeces  
"Peniel" Hills beyond, 
And the bewildered Gymnast  
Found he had worsted God ! 
 
Assim como no poema de Dickinson, o conto de Roa Bastos, 
retoma o mito occidental, o tema da luta de Jacó com o anjo, para 
refletir a relação do artista com a sua obra.  Por meio da formulação do 
conceito de escritura expatriada investiga-se a intromissão do gesto 
conceitual na estética roabastiana.  
Derrida (2003)
59
 sugere que há uma distinção entre o convite e a 
visita, o convidado e o visitante. Nas palavras do filósofo, a relação que 
se estabelece entre o convidado e quem o recebe é uma relação que 
implica reciprocidade: o convidado recebe um convite, e quem convida 
espera pelo convidado – é uma visita esperada, planejada. Ao contrário 
do visitante, cuja visita inesperada exige um acolhimento despreparado, 
imediato.  
O contexto de publicação de “Lucha hasta el Alba” sinaliza uma  
escritura  marcada por uma relação de reciprocidade, exemplificando a 
intromissão do gesto conceitual na ficção na medida em que o tema do 
conto, a luta de Jacó com o anjo, representa o conflito do escritor 
compelido a traduzir a imagem artística em palavra escrita.  
Segundo Ezquerro (1984, p. 221): “Lucha hasta el Alba”(1979), 
conto da adolescência, pode ser relacionado ao romance de plena 
maturidade (Yo el Supremo, 1974) pela “surpreendente abundância de 
duplos antecipatórios”
60
 da obra roabastiana, como por exemplo a 
                                                          
59 DERRIDA, J. ; DUFOURMANTELLE, A. Da Hospitalidade. Anne Dufourmantelle convida 
Jacques Derrida a falar de hospitalidade. São Paulo: Escuta, 2003. 
60 « Une étonnante foison de ce que l´on pourrait appeler ...des doubles anticipatoires de 
l´oeuvre roabastienne »(EZQUERRO, 1984, p. 221). 
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imagem do pai/Karaí-Guaçu e da mãe/fonte de escritura. A autora 
relaciona a reescritura do conto, com a oralidade da cultura guarani, um 
dos eixos centrais da obra do escritor paraguaio. Para Ezquerro (1994):  
 
A semejanza de los relatos de la tradición oral que 
se evocan, las narraciones según el que los dice y 
las circunstancias en las que se evocan, las 
narraciones roabastianas quieren renacer muchas 
vezes para salvarse de la fizeza de la muerte” ” 
(EZQUERRO, 1994, p. 87). 
 
A escritura do relato, delimitada pelo gesto conceitual, aclara a 
herança oral da tradição guarani e a relação entre leitura e escritura, 
advinda da herança da civilização dominante, satisfazendo os anseios da 
crítica acadêmica. Naquele momento, a falsidade era “a única voz que 
lhe era permitida” como sugere o narrador do conto: 
 
esa voz no era suya, ni la de su madre, ni la de las 
Escrituras, ni la voz que había entrado muchas 
noches en su vigilia cuando al resplandor 
fosfórico de las lucienárgas escribía a su manera 
la historia de Jacob. Sintió en lo hondo de sí que 
todo eso era falso. Un sueño. Pero esa falsedad, 
ese sueño, era la única verdad que le estaba 




Nessa perspectiva, ao chegar à França em 1976, Augusto Roa 
Bastos é um escritor consagrado pela publicação de Yo, El Supremo 
(1974) no que Pascale Casanova denomina a República Mundial das 
Letras
62
, o panorama literário ocidental. Os ensaios autorreferenciais e a 
publicação de “Lucha hasta el Alba” representam a retribuição à 
hospitalidade oferecida, indicando que o convidado reconhece o pacto 
instaurado pelo convite a ele destinado.  
 
  
                                                          
61 ce premier conte, écrit par Augusto Roa Bastos vers l´âge de treize ans, demeura enfoui et 
oublié pendant près de quarante ans...Et c´est en 1978, qu´il remania le texte primitif mutilé et 
en donna à l´imprimerie la version définitive. Ce conte est donc à la fois le premier et le dernier 
texte de fiction de Augusto Roa Bastos  (EZQUERRO, 1984, p. 221). 
62 CASANOVA, P. La Repúblique Mondiale des Lettres. Èditiond du Seuil, 1999. No livro, a 
autora descreve a estrutura do cenário literário, relendo textos de autores “excêntricos” como 






2 A RECEPÇÃO DE HIJO DE HOMBRE NA FRANÇA 
 
O objetivo neste capítulo relaciona-se a questões historiográficas 
da pesquisa sobre a obra roabastiana realizada na França e aborda a 
recepção da obra de Augusto Roa Bastos no país europeu. Busca-se, 
simultaneamente, iluminar o percurso e a trajetória de escritura do 
escritor nos anos iniciais do segundo exílio.  
Cientes de que as histórias de recepção de obras literárias podem 
representar encontros entre culturas que acentuam a curiosidade pelo 
outro, podendo ainda reforçar estereótipos, alguns questionamentos 
motivaram um olhar sobre os documentos críticos. Como a obra de 
Augusto Roa Bastos foi introduzida na França? Quais foram os 
tradutores? Quais as editoras? O fato de o escritor ter vivido no país por 
aproximadamente trinta anos influenciou a publicação das três traduções 
de seu primeiro romance naquele país? Por que a obra de Roa Bastos é 
pouco conhecida no Brasil?  
Este corpus baseia-se em resenhas publicadas em veículos 
franceses de comunicação nacional, como os jornais Le Monde, 
Libération, Le Figaro, e a revista semanal Le Nouvel Observateur, como 
exemplos de leituras da obra roabastiana feita por leitores que pertencem 
a uma comunidades interpretativa no sentido proposto por Fish (1980)
63
. 
Na visão deste autor: 
 
(...) it is interpretive communities, rather than 
either the text or the reader that produce meanings 
and are responsible for the emergence of formal 
features. Interpretive communities are made up of 
those who share not for reading but for writing 
texts, for constituting their properties. In other 
words, these strategies exist prior to the act of 
reading and therefore determine the shape of what 
is read rather than, as is usually assumed, the 
other way around (FISH, 1980, p. 337). 
 
Fish assinala que as leituras são construções culturalmente 
construídas por membros de uma mesma comunidade, por isto 
assemelham-se entre si. Jurt (1980) situa sua pesquisa sobre a recepção 
                                                          
63 FISH, S. Is there a text in this class? The authority of interpretive communities. Harward U. 
P., Cambridge,1980.  
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da obra de Bernanos pela imprensa francesa, investigando os 
condicionamentos socioideológicos do processo, buscando establecer 
contribuições para o estudo da sociologia da literatura. Assim, a leitura 
escrita pela crítica jornalística pode elucidar a trajetória de consagração 
da obra de um escritor fora do seu país de origem. 
 
2.1 AS TRÊS VERSÕES FRANCESAS DE HIJO DE HOMBRE: LE 
FEU ET LA LÈPRE (1968), FILS D´HOMME (1982) E FILS 
D´HOMME (1995) 
 
Hijo de hombre, primeiro romance de Roa Bastos, foi publicado 
na França em três ocasiões. As edições do romance em francês (1968, 
1982 e 1995) foram feitas por editores e tradutores distintos. A análise 
da recepção do primeiro romance de Roa Bastos na França ilustra que a 
trajetória estética do autor está marcada pela experiência da tradução de 
sua obra em francês. O romance Hijo de hombre (1960),  traduzido para 
o francês em 1968, é o único trabalho do autor publicado na França até a 




FIGURA 1 – Capa de Le Feu et la Lèpre (1968) 
 
A publicação do primeiro romance de Roa Bastos em 1968 
coincide com a eclosão de um dos movimentos sociais que marcaram o 
século XX, maio de 1968. O movimento estudantil recebe o apoio da 
classe operária, provocando uma intensa crise política e a renovação dos 
costumes em uma sociedade até então muito conservadora. As páginas 
destinadas às resenhas literárias dos jornais de circulação nacional 
francesa daquele período dedicam-se exclusivamente à análise da 
situação sociocultural e das greves nas universidades francesas.  
60 
A primeira versão de Hijo de Hombre (1960) em francês foi 




, oito anos após sua 
publicação em Buenos Aires. O volume integrava a coleção La Croix du 
Sud, da Editora Galimmard, que era dirigida pelo ensaísta, sociólogo e 
crítico literário Roger Caillois (1913-1978). Em virtude de sua atuação 
antifacista, R. Caillois é obrigado a abandonar a França ocupada e seu 
contato com a escritora Vitoria Ocampo motiva-o a viver em Buenos 
Aires durante o período da Segunda Guerra Mundial. No seu retorno à 
França, após a liberação, R. Caillois passa a se dedicar quase que 
exclusivamente à atividade literária, coordenando, a partir de 1952, a 
coleção La Croix du Sud, editada pela Editora Gallimard.  
Roger Bastide (1958) elogia a coleção de Caillois, persuadido de 
que o sociólogo deve aproveitar os dados fornecidos por um escritor e 
enfatizando que o estudo da literatura latino-americana pode ser útil para 
o conhecimento das sociedades do continente. 
A coletânea dirigida por Caillois dá início, na França, à tradução 
da obra de escritores latino-americanos
66
. Na opinião de Sylvia Molloy 
(1972), Roger Caillois é quem promove a divulgação das obras de 




Um dos encontros literários mais importantes para 
as trocas culturais entre a França e a América 
hispânica ocorreu fora da França. Tendo partido 
para realizar uma série de conferências de três 
semanas na Argentina, convidado por Vitoria 
Ocampo, Roger Caillois foi pego de surpresa pela 
guerra em 1939. Ele ficou lá cinco anos, capitais 
em relação ao que concerne a fortuna da literatura 
hispano-americana na França. Ele confessa não 
saber nada sobre literatura hispano-americana; 
suas conferências deveriam tratar sobre mitologia. 
                                                          
64 O Fogo e a Lepra. 
65 Le Feu et la Lèpre.Trad. J- F Reille. Gallimard, 1968. 
66 Ver Anexo E - Relação de autores traduzidos em francês pela Coleção La Croix du Sud. 
67«Une des rencontres littéraires les plus importantes pour les échanges culturels entre la 
France et l´Amérique hispanique eut lieu, d´aileurs, hors de France. Parti faire une tournée de 
conférences de trois semaines en Argentine, à l´invitation de Vitoria Ocampo, Roger Caillois y 
fut surpris par la guerre en 1939. Il y resta cinq années, capitales en ce qui concerne la fortune 
de la littérature hispano-américaine en France. De son propre aveu, Caillois ignorait tout de la 
littérature hispano-américaine ; ces conférences devaient porter sur la mythologie. Or les 
circonstances lui furent propices, en ce sens qu´elles le mirent en contact avec des écrivains 
argentins et hispano-américains et contribuérent à former l´américaniste que – parmi tant 
d´autres choses – il est devenu». (MOLLOY, 1972, p. 178).  
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As circunstâncias lhe foram propícias no sentido 
em que elas lhe puseram em contato com os 
escritores argentinos e hispano-americanos e 
contribuíram para formar o americanista que – 
dentre outras tantas coisas – ele se tornou. 
(MOLLOY, 1972, p. 178).  
 
A coleção La Croix du Sud, dirigida por R. Caillois, manifesta o 
status que a literatura latino-americana passa a receber na França. A 
partir da década de 1950, muitos escritores latino-americanos começam 
a ser traduzidos em vários países do mundo
68
. É o período do “boom” da 




A literatura latino-americana a partir do boom 
tornou-se hoje, provavelmente o jogador principal 
na cena cultural mundial, tendo uma influência 
inevitável e inescapável, não somente nas culturas 
do Terceiro Mundo, mas também na literatura do 
Primeiro Mundo
70
. (JAMESON, 1990, p.48). 
 
Simultaneamente à publicação de autores reconhecidos 
universalmente, como J. L. Borges, J. Rulfo, E. Sábato e A. Carpentier, 
insere-se a publicação de Hijo de hombre na França, na década de 1960. 
Apesar de a obra de Augusto Roa Bastos ter sido introduzida por meio 
da prestigiosa coleção da Editora Gallimard, ressalta-se que o número de 
exemplares é ainda muito baixo, tornando-a acessível apenas a 
pouquíssimos leitores. Para que os franceses tivessem acesso às obras 
dos escritores latino-americanos era necessário traduzi-las, mesmo que 
apressadamente
71
 e para um número reduzido de leitores. Na quarta capa 
                                                          
68 No Brasil, a publicação de Filho do Homem ocorreu em 1965 pela Editora Civilização 
Brasileira, Trad. de Marlene de Castro Correia. Coleção Biblioteca do Leitor Moderno. 
69 EAGLETON, T; JAMESON, F. SAID, E. Nationalism, colonialism and literature. 
Minneapolis: University of Minnesota, 1990. 
70 Latin American literature, since the boom, has today become perhaps the principal player on 
the scene of the world culture, and has had an unavoidable and inescapable influence, not 
merely on other Third World cultures as such, but on First World literature as well. 
(JAMESON,1990, p. 48).  
71 A tradutora da segunda versão do romance em francês, Iris Gimenez, assinala: desnaturado 
por uma tentativa de tradução sob um título fantasista, Filho do Homem sofreu os horrores de 
uma apressada tradução em francês. (Dénaturé par une tentative de traduction sous un titre 
fantaisiste, Fils d´Homme avait connu les affres d´une hative mise en français fort peu 
respectueuse du texte originel. (GIMENEZ, 1982, p. 21). 
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Partindo dessa premissa, analogamente ao que ocorre na França, 
no Brasil também são traduzidas as obras de escritores hispano-
americanos. A introdução da obra de Roa Bastos no Brasil segue o 
movimento editorial internacional do boom latino-americano. Naquele 
momento era lucrativa a publicação das obras dos novos narradores 
latino-americanos. 
A única versão de Hijo de hombre publicada no Brasil ocorreu 
em 1965. O volume integrava a coleção Biblioteca do Leitor Moderno 
da Editora Civilização Brasileira, coleção dirigida por Ênio Silveira, 
cujo trabalho foi decisivo para o desenvolvimento da indústria editorial 
brasileira. A coleção introduziu a obra de autores hispano-americanos no 
País. 
Em 1977, ano em que ocorreu a publicação simultânea de Yo, el 
Supremo na França
73
 e no Brasil
74
, assim como em outros países 
europeus
75
, a situação do mercado editorial brasileiro estava 
condicionada pela censura imposta pelo regime militar.  
Segundo Hallewell (2005, p. 660), a Editora Vozes, responsável 
pela publicação de Yo el Supremo no Brasil: [...].“explorando a 
relutância do regime militar a desafiar abertamente os órgãos da Igreja 
[...], conseguiu evitar a presença de censores em suas redações”. O 
tradutor de romance, Galeno de Freitas é também tradutor de As Veias 
Abertas da América Latina, de Eduardo Galeano, cuja publicação foi 
censurada pelo regime militar. Ao mesmo tempo em que o general E. G. 
Médici apregoava o lema: “Povo desenvolvido é povo que lê”, 
decretava, em 1970 (Decreto-Lei 1.077), a proibição de “publicações e 
exteriorizações contrárias à moral e aos costumes”.  
O primeiro artigo na imprensa sobre a obra de Roa Bastos é 
publicado em outubro de 1977, na seção: Política e Literatura do jornal 
Le Monde Diplomatique. O autor do texto é Ruben Bareiro Saguier, 
pesquisador vinculado ao Centre National de la Recherche Scientifique 
(CNRS)
76
.  Com o título de: A Ditadura no romance latino-americano,
77
 
                                                          
72 «Il a été tiré de cet ouvrage vingt-sept exemplaires». In: Le Feu et la Lèpre,Gallimmard, 
1968, p. 6. 
73 Moi, le Suprême. Trad. Antoine Berman. Ed. Belfond, 1977. 
74 Eu o Supremo. Trad. Galeno de Freitas. Paz e Terra, 1977. 
75 Alemanha, 1977, Itália 1978, Bulgária, 1979, Rússia, 1980, Dinamarca, 1980; República 
Tcheca, 1982; Romênia, 1982; Polônia 1982. 
76 Centre National de la Recherche Scientifique, organismo público francês de pesquisa 
científica. 
77 Ver Anexo F - Artigo digitalizado. 
63 
o artigo aborda a publicação em francês de: El Recurso de Método, 
1974, de Alejo Carpentier; El Otoño del Patriarca, 1975, de Gabriel 
Garcia Marquez, e Yo, el Supremo, de Augusto Roa Bastos, incluindo-os 
numa mesma categoria e descrevendo-os como romances sobre 
ditadores latino-americanos que questionam o poder, suas origens, sua 
forma, seus limites, seus beneficiários e suas vítimas. A publicação está 
estruturada em três partes, cada uma delas dedicada à resenha dos 
romances recém-lançados. A parte dedicada a Yo el Supremo possui o 
título: Revisão total da história. Para o autor, trata-se de um romance 
histórico que “transborda o quadro da cronologia anedótica para se 
prolongar em direção ao presente do narrador, produzindo uma 
transformação ativa da matéria histórica” (BAREIRO SAGUIER, 1977, 
p.22).  
Por ter sido publicada em um jornal de circulação nacional como 
o Le Monde Diplomatique, cujo público-alvo são leitores interessados 
em política e economia internacional, pode-se sugerir que o interesse 
pela leitura da obra roabastiana na França, até a publicação de Moi, le 
Suprême em 1977, é o fato de apresentar  informações históricas e 
sociais sobre um dos países da América Latina, fato que corrobora a 
ideia de Molloy (1972) para explicar as causas da publicação de 
romances latino-americanos na França, a partir da década de 1950.  
Na década de 1980, na França, houve a publicação da segunda 
versão de Hijo de hombre (1982) e de duas coletâneas, “Moriencia” 
(1980)
78
 e “Les Récits de la Nuit et de L´Aube”(1984)
79
, que será 
analisada em capítulo posterior. 
Assim como a Editora Gallimard, a Editora Flammarion publicou 
apenas uma obra de Roa Bastos em francês.  Apesar de ser uma editora 
de prestígio, a publicação de Moriencia (1980) não foi noticiada pela 
imprensa. A edição feita pela Editora Flammarion apresenta um erro na 
capa – em vez de “contos”, embaixo do título lê-se “romance”, como se 
pode observar na Figura 2. 
 
                                                          
78 ROA BASTOS, A. Moriencia. Trad. M. Bilbard. Ed. Belfond,1980. 




FIGURA 2 - Capa de Moriencia (Flammarion,1980) 
 
A editora pede desculpas ao leitor pelo erro no interior do livro, 




FIGURA 3 - Página digitalizada de Moriencia (1980), que inclui a errata. 
 
 
FIGURA 4 - Texto errata Moriencia (Flammarion,1980) 
 
A segunda versão de Hijo de Hombre
80
 em francês teve pouca 
repercussão na mídia. Apenas uma resenha foi publicada em jornal de 
circulação nacional. No dia 11 de novembro de 1982, o Libèration 
publicou uma resenha com a assinatura de Gérard Meudal intitulada: 
                                                          
80 ROA BASTOS, A. Fils d´homme.Trad. Iris Gimenez. Ed. Belfond,1982. 
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Roa Bastos, O Evangelho Segundo Judas. O texto está estruturado em 
duas partes: na primeira, o autor apresenta um breve histórico sobre a 
vida de Roa Bastos, salientando o fato de o escritor viver e trabalhar na 
França desde 1976 e de ter participado da Guerra do Chaco (“Roa 
Bastos participou deste absurdo conflito”)
81
. Nessa primeira parte do 
texto, o autor inclui também um resumo da história do Paraguai e um 
histórico da primeira versão em francês de Hijo de hombre, feita pela 
Galimmard, enfatizando a originalidade “pouco banal” da versão 
francesa, de ser mais completa do que a versão original em castelhano. 
A segunda parte, intitulada “A imagem da condição humana”
82
, 
apresenta uma resumo da história, salientando que a nova tradução 
originou-se a partir da necessidade sentida pelo autor de divulgar esta 
versão.  
O texto inclui uma foto do autor, como se pode ver pela Figura 5: 
                                                          
81« Roa Bastos a participé de cet absurde conflit ». 
82 L´image même de la condition humaine. 
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FIGURA 5 - Resenha publicada no Libèration (11/11/1982) sobre a edição da 
segunda versão de Hijo de hombre. 
 
No subtítulo do artigo aparece a informação de que o escritor 
vive na França desde 1976 e leciona na Universidade de Toulouse. A 
inclusão da foto do autor sugere que o estrangeiro “radicado na França 
desde 1976”, está integrado à sociedade francesa, e sua imagem não 
causa “estranheza”, no sentido proposto por Ricouer (1999). 
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No Brasil, ao contrário do que ocorre na França
83
, não acontecem 
publicações da obra roabastiana nas décadas de 1980 e de 1990. Em O 
livro no Brasil: Sua história
84
, Hallewell ressalta a falta de interesse 




Em 1992, o jornal O Globo
86
 publica alguns contos do autor. 
Apenas O Livro da Guerra Grande (2000), Vigília do Almirante (2002) 
e Contravida (2003) são publicados no Brasil no início do século 21. 
Em 2011, por iniciativa da pesquisadora Alai G. Diniz, é publicada a 
primeira coletânea de contos do autor em português
87
. 
Os anos 1990 são marcados na França pela publicação de cinco 
romances de Roa Bastos pelas edições du Seuil
88
. Com exceção da 
reedição de bolso de MLS, republicada sem modificações em relação ao 
volume traduzido por A. Berman em 1977
89
, todas as obras publicadas 
pelas Edições du Seuil, entre 1993 e 1997, foram traduzidas por 
François Maspero (Paris, 1932) – editor e tradutor respeitado por sua 
coerência ideológica, responsável pela publicação e pela difusão de 
ideias políticas de esquerda
90
.  
François Maspero tem uma reputação relacionada ao apoio a 
movimentos de esquerda
91
 e foi condenado várias vezes pelo governo 
francês por sua participação em movimentos de libertação da Algéria. 
Durante os anos 1990, além dos romances de Roa Bastos, traduziu para 
o francês autores como: Luis Sepúlveda, Carlos Ruiz Zafón, Artur Pérez 
Reverte, Antonio Skármeta, Joseph Conrad e John Reed, recebendo em 
1996 o prêmio Amedée Pichot pela tradução de Contrevie (Contravida). 
                                                          
83 Moriencia, 1980 e Les Réctis de la Nuit et de l´Aube, 1984. 
84 HALLEWELL, L. O livro no Brasil: Sua História. Edusp, 2. ed., 2005. 
85 HALEWELL, L. idem, p.476. “Os intelectuais brasileiros não desconheciam a literatura 
hispano-americana no original, graças principalmente às edições de Barcelona importadas pela 
Livraria Espanhola, do Rio, desde o início do século. Praticamente, porém, nada dessa 
literatura fora jamais traduzido... Em 1970, a Expressão e Cultura, a Globo e a Artenova, todas 
já haviam entrado nesse campo. Naturalmente naquele tempo do grande “boom” do romance 
hispano-americano”, p. 476. 
86 O Trovão entre as Folhas e Outros Contos .Trad. Campos Alberto. Ilustração: Zaida del Rio. 
Jornal Livros. Patrocínio UNESCO e Fondo de Cultura Económica, México. Fev. 1994. 
(Brasil: O Globo). 
87 Contos que Cantam. Alai G. Diniz (org.), Edufsc,  2011. 
88 Ver ano B Relação de obras de Roa Bastos publicadas na França. 
89 ROA BASTOS, A. Moi le Suprême. Trad. A. Berman, Ed. Belfond, 1977. 
90 HAGE, Julien, «François Maspero, éditeur partisan», Contretemps, n°15, février 2006, 
pp. 100-107. 
91 François Maspero foi censurado em 1968 pelo governo francês, por incitação ao crime e por 
divulgar na França a edição da revista cubana Tricontinental.  
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Os romances de Roa Bastos traduzidos por François Maspero e 
publicados pelas edições du Seuil foram noticiados pela imprensa 
francesa em jornais e revistas de circulação nacional, como Le Monde, 
Libération, Le Figaro e Le Nouvel Observateur. A terceira versão 
francesa de Hijo de Hombre (1995) foi incluída no projeto de edição da 
obra roabastiana feita pelas edições du Seuil. Apenas o último romance 
publicado pelo autor (Madama Sui) não foi traduzido em francês.   
Uma resenha sobre Vigilia del Almirante (Veille d´Almiral,1994) 
aparece na edição de 8/9/1994 da revista semanal Le Nouvel 
Observateur, com o título “Colombo, o impostor”. Há vinte anos sem 
escrever, Augusto Roa Bastos, o suntuoso autor de “Eu, o Supremo”, 
oferece ao público “Vigilia del Almirant”, uma formidável “ficção 
impura” sobre a descoberta das Américas
92
. A resenha inclui um quadro 
menor com uma foto do autor e uma breve biografia intitulada “Roa 
Bastos, o retorno”
93
. O artigo enfatiza a retomada da produção literária 
do escritor.  
Ainda no mês de setembro (22/9/1994), o jornal Libération 
publica uma resenha sobre o mesmo romance: “Colombo sem bússola. 
Um conto da agonia do descobridor da América no mar de Sargaços 
pelo paraguaio Augusto Roa Bastos: Vigilia del Almirante.”
94
 
Analogamente, o texto de Libération sublinha o “retorno depois de 
quase vinte anos de silêncio”
95
. 
Apesar de ter sido reeditado em 1993, um ano antes da 
publicação de Vigilia del Almirante, a segunda edição de Yo el Supremo 
não foi noticiada pela imprensa francesa. As resenhas sobre Vigilia del 
Almirante, publicadas nos dois veículos de comunicação nacional, 
enfatizam a retomada da atividade literária do escritor latino-americano 
exilado na França desde 1976. Embora o tema sobre o fim de seu 
silêncio literário seja abordado pelo escritor apenas no prólogo de El 
Fiscal (1993), o paratexto autoral do romance anuncia ser aquele o 
último romance da trilogia sobre o monoteísmo do poder, iniciada com 
Hijo de hombre (1960).  
                                                          
92 « Colomb l´imposteur. Il n´avait pas écrit depuis vingt ans Augusto Roa Bastos, le 
somptueux auteur de ‘Moi, le Suprême’, nous offre avec ‘Veille de l´Amiral’  une formidable 
‘fiction impure’ sur le découvreur des Amériques.»  
93 «Roa Bastos le revenant». Le Nouvel Observateu, p. 88, ed. 8/9/1994. 
94 «Colomb sans bussole. Un récit de l´agonie du découvreur de l´Amérique encalminé dans la 
mer de sargasses par le Paraguayen Augusto Roa Bastos : «Vieille de l´Amiral ». 
95 Wagneur, Didi. 22 sept.1994. «Avec Veille de l´Amiral, l´écrivain paraguayen signe son 
retour après presque vingt ans de silence». 
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O segundo romance de Roa Bastos, publicado pelas edições du 
Seuil, é Fils d´homme (Hijo de hombre). Traduzido por François 
Maspero, Fils d´homme é a única obra de Roa Bastos noticiada pelos 
três grandes jornais de circulação nacional franceses e pela revista 
semanal Le Nouvel Observateur. A Figura 7 mostra o artigo publicado 
na revista Le nouvel Observateur sobre a terceira tradução de Hijo de 
hombre na França: 
 
FIGURA 6 - Artigo publicado na revista Nouvel Observateur (2/11/1995) sobre 
a edição da terceira versão francesa de Hijo de hombre traduzida 
por François Maspero (Edições du Seuil,1995). 
 
A revista semanal Le Nouvel Observateur publica em 2/11/1995, 
uma resenha de autoria de Fréderic Vitoux sobre a tradução de Hijo de 
Hombre feita por François Maspero, intitulada: “Atenção, obra-prima! 
A nova e admirável tradução de François Maspero nos traz Hijo de 
Hombre do escritor paraguaio Augusto Roa Bastos, em todo o seu 
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O artigo compara o romance Hijo de hombre (1960) com Cem 
Anos de Solidão (1967), do colombiano Gabriel Garcia Marquez, 
afirmando que o primeiro romance de Roa Bastos nunca recebeu o 
devido reconhecimento da crítica. Segundo o autor, uma das razões para 
isto é o fato de Roa Bastos ter sido, durante boa parte de sua vida, um 
cidadão exilado. 
 
Quem iria lutar para garantir o justo 
reconhecimento de seu talento, de seu gênio? Os 
argentinos, quando ele teve que abandonar seu 
país, onde ele dirigia o maior jornal independente 
antes do golpe de Estado de 1947, para sobreviver 
em Buenos Aires com empregos improvisados? 
Os franceses, quando dessa vez ele abandona a 
Argentina em 1976, depois do golpe de Estado 
militar, leciona na Universidade de Toulouse-le-




A resenha sugere que a inclusão da tradução do primeiro romance 
de Roa Bastos, pela Editora du Seuil, busca reparar o reconhecimento 
que o romance não obteve no momento de sua publicação, pelas 
condições de vida do escritor exilado. As informações biográficas sobre 
o autor  ressaltam o fato de ele ter participado da Guerra do Chaco: “Roa 
Bastos participou dessa guerra quando tinha apenas 13 anos de idade.”
98
 
O acréscimo da informação: “o autor é um intermediário entre seu povo 
e o resto do mundo”
99
, enfatiza o valor de testemunho do romance.  
O artigo não menciona a primeira publicação de Le Feu et la 
Lèpre feita pela coleção da Gallimard em 1968, e afirma que a tradução 
de Iris Gimenez foi a primeira publicada na França, comentando que não 
“era um modelo de rigor e fidelidade”. Ao final  do artigo, o autor elogia 
                                                          
96«Attention, chef-d´oeuvre! La nouvelle et admirable traduction de François Maspero nous 
rend « Fils d´homme » de l´écrivain paraguayen Augusto Roa Bastos, dans toute sa splendeur. 
Et si ce roman était l´un des plus grands livres de la littérature sud-américaine? » 
97 Qui allait se battre pour lui assurer la juste reconnaissance de son talent, voire de son génie? 
Les Argentins, quand il dut quitter son pays, où il dirigeait le plus grand journal indépendant 
avant le coup d´État de 1947, pour survivre à Buenos Aires avec des métiers de fortune [...] Les 
Français, quand il abandona cette fois l´Argentine en 1976, à la suite du coup d´État militaire, 
et enseigna à l´université de Toulouse-le-Mirail? (VITROUX, 1995, s.p). 
 
98 «Roa Bastos a fait cette guerre- là alors quil n´avait que 13 ans». 
99 «Roa bastos un intermedière entre son peuple et le reste du monde». 
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a “remarcável” tradução de, fazendo um apelo ao leitor comum, 
motivando a leitura do romance. “Ah, se eu pudesse convencê-los”
100
... 
Resenha publicada no jornal Le Monde, em 27 de outubro de 
1995: “Roa Bastos em majestade. Uma nova tradução de Filho do 
Homem permite finalmente apreciar todas as nuances do melhor 
romance do paraguaio”
101
. Inicia com um histórico sobre a história do 
Paraguai, repetindo o esquema das resenhas anteriores. Em meio às 
informações sobre a história, o resenhador inclui a informação de que o 
autor participou do conflito no Chaco: “Augusto Roa Bastos, que 
participou do conflito do Chaco e assistiu ao retorno periódico dos 
massacres” 
102
, informação que enfatiza a leitura do romance como 
testemunho. Na segunda parte, dedicada à análise do romance, o 
resenhador aborda o combate entre a oralidade guarani e o espanhol, 
característica fundamental da escritura do autor. Na parte final, o autor 
da resenha elogia a tradução de Maspero: “que seguiu palavra por 
palavra, frase por frase, os meandros das influências linguísticas”
103
.  As 
informações sobre a linguagem funcionam como argumento para elogiar 
a tradução de Maspero. 
A resenha publicada no Libèration (14 dez.1995): “A sorte de 
Gaspar. O fracasso, os horrores e os medos da guerra em que, nos anos 
30, confrontram-se o Paraguai e a Bolívia. Por Augusto Roa Bastos, 
assombrado por suas lembranças de infância”
104
; contém a mesma 
estrutura das resenhas anteriores, apresentando informações sobre o 
contexto histórico e a participação do autor na Guerra do Chaco: “Roa 
Bastos participou dessa guerra quando tinha apenas treze anos”
105
, e a 
linguagem empregada pelo autor do romance “que escreve em espanhol, 
mas igualmente em guarani”. A resenha inclui a informação de que o 
autor vive na França desde 1976 e que a condição de exilado 
possibilitou-lhe o desvendamento do “mistério das origens”. À diferença 
das resenhas anteriores, a do Libèration não cita o nome do tradutor. 
                                                          
100 « Ah! Si je pouvais vous en convaincre ». 
101 « Roa Bastos em majesté. Une nouvelle traduction de Fils d´homme permet enfin 
d´appprécier  toutes les nunaces du meiuller roman du Paraguayen».  
102  « Augusto Roa Bastos, qui participa à l´absurde conflit du Chaco et assista au retour 
périodique des massacres ». 
103 «Maspero a suivi, mot par mot, phrase par phrase, les méandres des influences 
linguistiques ». 
104 La Fortune de Gaspar. Les fracas, les horreurs et les peurs de la guerre qui, dans les années 
30, vit s´affronter le Paraguay et la Bolivie. Par Augusto Roa Bastos hanté par sés souvenirs 
d´enfance”. 
105 “Roa Bastos a fait cette guerre là alors qu´il n´y a vait que treize ans.” 
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O jornal Le Figaro é o último veículo de comunicação diária a 
noticiar a publicação do romance de Roa Bastos (4 jan. 1996). Na seção 
“Le livre de la Semaine”, de autoria de Claude Michel Cluny, uma 
matéria intitulada “Augusto Roa Bastos, o crepúsculo dos homens. 
Complexo, mas jamais artificial, este hino selvagem aos sacrifícios de 
uma história que foi atroz evita as distorções do barroquismo”
106
. A 
sinopse apresenta informações sobre a história do Paraguai e sobre o 
fato de o escritor ter vivido na França, comentando a publicação do 
romance em 1960 e a primeira publicação na França em 1982, sem 
mencionar o nome dos tradutores das duas versões, nem as 
características da linguagem do autor. O fechamento do texto enfatiza o 
valor de testemunho da obra: “Nós somos levados para onde poderíamos 
estar.” 
A partir da leitura das resenhas sobre a publicação da terceira 
versão de Hijo de hombre na França (1995), busca-se delinear uma 
leitura da imagem do escritor e de sua obra feita para o leitor francês 
comum.  
A inclusão das informações históricas que figuram em todos os 
textos do jornal aponta para a necessidade de contextualização da obra 
literária. Nesse sentido, a contextualização histórica pode contribuir para 
a melhor compreensão do texto pelo leitor comum, o qual, muitas vezes, 
não conhece as informações sobre o contexto cultural em que a obra 
traduzida se insere.  
A inclusão das referências biográficas e a ênfase na informação 
de que o autor participou da Guerra do Chaco assinalam que a leitura do 
romance de Roa Bastos vai ao encontro do horizonte de expectativas do 
leitor francês, tal como propunha Bastide em 1958. A leitura da obra 
literária contribui para a compreensão das características de um povo, de 
uma cultura. Por meio da leitura de Hijo de hombre, pode compreender-
se a história da sociedade paraguaia. A relação entre a informação 
biográfica, o fato de Roa Bastos ter participado da Guerra do Chaco, e o 
enredo do romance reforçam o argumento anterior de que se pode 
compreender melhor a cultura de um país pela leitura da obra de uma 
testemunha ocular dos eventos narrados no romance.   
 
                                                          
106«Augusto Roa Bastos: le crépuscule des hommes. Complexe mais jamais artificiel, cet hymne 
sauvage aux sacrifiés d´une histoire qui fut atroce a evité les distorsions du baroquisme. Por 
Augusto Roa Bastos, assombrado por seus fantasmas da infância.» 
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FIGURA 7 - Artigo publicado no jornal Le Monde sobre a terceira tradução 
francesa de Hijo de hombre (1995), feita por François Maspero (du 
Seuil, 1995). 
 
A versão de Fils d´homme, traduzida por François Maspero e 
noticiada pelos quatro grandes veículos de comunicação semanal da 
imprensa francesa (Le Monde, Le Figaro, Libération e a revista Le 
Nouvel Observateur), exemplifica a tentativa feita por editores de 
conquistar o leitor comum.  
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A edição de Contrevie, em 1996, terceiro romance roabastiano 
editado pela Seuil, foi resenhada pelo jornal Le Monde com o título “A 
vida do avesso. Augusto Roa Bastos apanha o leitor na armadilha da 
escrita.”
107
 O lançamento do romance El Fiscal (Le Procureur, 1997) 
não foi noticiado pelos jornais de circulação nacional
108
. 
A consistência do projeto de edição das obras de Augusto Roa 
Bastos pelas edições du Seuil pode ser percebida, também, por meio da 
análise dos paratextos editoriais, tais como o formato dos livros, as 
orelhas, as capas e as notas dos tradutores. Segundo G. Genette, o 
paratexto editorial corresponde a:  
 
(...) toda a zona do peritexto que se encontra sob a 
responsabilidade direta e principal (mas não 
exclusiva) do editor, ou talvez, de maneira mais 
abstrata, porém com maior exatidão da edição, 
isto é, ao fato de um livro ser editado, e 
eventualmente reeditado e proposto ao público 
(...) o traço característico desse aspecto do 
paratexto é essencialmente espacial e material” 
(GENETTE:2009, p.21). 
 
Para iluminar os motivos que levaram as Edições du Seuil a 
incluir a publicação de uma terceira versão de Hijo de hombre no 
projeto de edição dos romances roabastianos da fase posterior a Yo el 
Supremo, serão analisados os elementos paratextuais editoriais, tais 
como: a capa, as orelhas e a nota do tradutor.  
Ressalta-se que o paratexto autoral da terceira versão francesa 
(Anexo H) é uma tradução em francês do paratexto autoral da segunda 
versão do romance em castelhano. Por este motivo, a análise do 
paratexto autoral da segunda versão de Hijo de hombre será realizada 
em capítulo posterior, dedicado às modificações introduzidas pelo autor 
no texto em castelhano. Ressalta-se que foge do escopo deste trabalho a 
análise das técnicas de tradução empregadas nas traduções das três 




                                                          
107« La vie à rebours. Augusto Roa Bastos prend le lecteur au piège de l´écriture». Le Monde, 
25/10/1996. Autor: Florence Noiville. 
108 Duas resenhas sobre a publicação do romance, uma na revista Magazine Littéraire (1/1998) 
e outra na revista Les Inrockptibles (1/1998). 
109 SUCHET, M. Translating literary heterolingualism: Hijo de hombre’s French variations. 
Disponível em: http://isg.urv.es/publicity/isg/publications/trp_2_2009/chapters/suchet.pdf. 
Acesso em: 20 jan. 2012. 
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2.2 PARATEXTUALIDADES EDITORIAIS EM FILS D´HOMME 
 
A edição dos romances de Roa Bastos na França, na década de 
1990, revela o empenho da editora com a edição dos romances. O 
cuidado da edição pode ser observado por meio da análise dos 
elementos paratextuais editoriais, os quais, segundo Genette (2009, p. 
21), indicam: “a zona do peritexto que se encontra sob responsabilidade 
direta e principal (mas não exclusiva) do editor, ou talvez, de maneira 
mais abstrata, porém com maior exatidão, da edição”. 
Os romances Veille de l´Amiral (1994), Fils d´homme (1995), 
Contrevie (1996) e Le Procureur (1997) possuem o mesmo formato (14 
cm x 23 cm) e a mesma diagramação: o nome do autor centralizado no 
alto da página, uma gravura, o título do romance embaixo da gravura, os 
nomes do tradutor e da editora
110
. As capas dos romances, todas em 
formato 14 cm x 23 cm, apresentam jackets, mostrados nas Figuras 7 a 
10; elas também revelam o cuidadoso empenho da editora com a edição 
da obra de Roa Bastos. As imagens introduzidas nos jackets são 
reproduções de imagens de artistas consagrados que fazem referência ao 
enredo dos romances. 
 
                                                          
110 O formato da edição de1982 é o mesmo da de 1995 (14cm x 23cm). As gravuras incluídas 




FIGURA 8 - Capa de Veille de l´Amiral (1994), Francesco di Giorgio Martini, 
Perspective Architecturale. Musée de Berlin. Foto de Jörg 
Anders (s/d). 
 
A imagem escolhida para a capa de Vigilia de Almirante, do 
artista renascentista Francesco di Giorgio Martini (1439-1501), introduz 
o tema central de Vigilia del Almirante. As colunas clássicas em 
primeiro plano e as caravelas ao fundo não deixam dúvidas: trata-se da 
viagem de Colombo.  
As capas de Fils d´homme (Figura 8) e de Contravida (Figura 9) 




FIGURA 9 - Reconquista va...1991. Collection Maldonado, Caracas. Galerie 
Albert Loeb. Foto: Jean Louis Losi. 
 
A ilustração escolhida para a capa de Fils d´homme representa a 
floresta tropical, fazendo alusão ao período de colonização da América 
Latina. Para Capatti (s/d): 
 
En Gamarra, el paisaje descubre un abanico de 
períodos históricos. Para él, la selva revela 
diversas influencias culturales, así como el choque 
de las civilizaciones. Aparecen pequeños 
personajes, como por encanto, dentro una maraña 
de lianas y hojas en medio de grandes árboles 
frondosos. Personajes-testigo de épocas pasadas, 
pero también de una historia que aún está signada 
por la barbarie: muchas han sido las 
colonizaciones que ha debido sufrir América 
Latina. (CAPATTI, s/d.). 
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O tema da narrativa roabastiana é sugerido pela inclusão da 
imagem de Gamarra. A história dos países latino-americanos, e a do 
Paraguai em particular, são marcadas pela barbárie, pela crucificação do 
homem pelo homem. A imagem incluída em Contrevie (1996) também é 
de autoria do pintor uruguaio. Nela, o confronto dos períodos históricos 
é mais explícito pela inclusão de comboio militar que atravessa a 
floresta na pintura em toda a sua extensão, sugerindo que a compreensão 
da história latino-americana está atravessada pelo poder, pela 
dominação. Nessa perspectiva, o cavalo branco, assim como a narrativa 




FIGURA 10 - Capa de Contrevie (1996), José Gamarra. Paysage (détail), 1974-
1975. Collection privée. Droits reservés. 
 
Além das capas, o projeto da Editora Seuil apresenta nas orelhas 
dos romances
111
 de Roa Bastos uma foto do autor com informações 
biográficas idênticas:  
 
                                                          
111 Ver Figura 10.  Orelhas dos romances de Roa Bastos editados pela Editora du Seuil. 
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Augusto Roa Bastos nasce em Assunção, 
Paraguai, em 1917. Aos treze anos, participa da 
guerra do Chaco contra a Bolívia. Depois dirige o 
maior jornal independente de seu país. O golpe de 
militar de 1947 obriga-o a se exilar. Ele passa 
trinta anos na Argentina onde, para sobreviver, 
exerce várias ocupações. Filho do homem aparece 
em 1960 e Eu o Supremo em 1974. Em 1976, logo 
após o golpe militar argentino, ele exila-se na 
França e leciona na Universidade de Toulouse-le 
Mirail, na qual recebe o título de doutor honoris 
causa. Ele faz parte hoje dos grandes escritores da 
segunda metade desse século, e sua obra, que traz 
uma renovação da linguagem literária, é uma 
reflexão raramente comparável sobre a história da 
América Latina. Augusto Roa Bastos recebeu o 
prêmio Cervantes em 1989, a mais alta distinção 




FIGURA 11 - Orelha dos romances editados pela Editora Seuil entre 1993 e 
1997. 
 
O paratexto editorial da terceira versão francesa de Hijo de 
hombre apresenta um paratexto editorial que enfatiza o trabalho do 
tradutor, mencionando a tradução de 1982. Nele pode-se ler: “Uma 
edição francesa dessa obra foi publicada pelas Edições Belfond em 
1982, em uma tradução de Iris Gimenez. A presente edição oferece uma 
tradução inteiramente nova por François Maspero”
112
. Apesar de a 
                                                          
112 «Une édition française de cet ouvrage est paru aux Editions Belfond en 1982, dans une 
traduction d´Iris Gimenez. La présente édition offre une traduction entièrement nouvelle par 
François Mapsero». Paratexto editorial Fils d´homme, 1995, p. 6.  
83 
observação referendar a qualidade da nova tradução, cabe refletir sobre 
os motivos que levaram à inclusão da tradução de Hijo de hombre no 
projeto editorial da Seuil, uma vez que na segunda versão do romance, 
feita por Iris Gimenez em 1982, a tradutora afirma que a tradução havia 
sido feita com a colaboração do autor.   
Nessa perspectiva, mais do que resolver um problema de 
tradução, a inclusão da terceira versão de Hijo de hombre no projeto 
editorial da Editora Seuil sugere a tentativa feita por editores e pela 
crítica jornalística de reparar as dificuldades anteriores de divulgação do 
romance. 
A maioria dos elementos paratextuais autorais na versão de 
Maspero é idêntica à da segunda versão do romance feita por Iris 
Gimenez. Em primeiro lugar, a dedicatória; em segundo, a nota do 
autor, e as epígrafes do Novo Testamento e do Hino dos Mortos, dos 
guaranis. A única diferença em relação ao texto da segunda versão é a 
inclusão de uma Nota do tradutor, no final do livro, antes do índice. A 
nota apresenta um texto curto de apenas seis parágrafos e traz 
informações sobre os acontecimentos mais importantes da História do 
Paraguai: 
 
MASPERO, F. Nota do tradutor. Fils d´homme. 
Ed. du Seuil, 1995 pp. 369-370. (ver Anexo I). 
 
Situado sobre o rio de mesmo nome, o Paraguai 
se divide em duas regiões distintas: a oeste, o 
Chaco, planície imensa e praticamente inabitada; 
a leste, a região do Paraná, composta de 
pequenas cadeias de montanhas, onde se 
concentra a população. A capital, Assunção, é um 
grande porto fluvial. 
Habitado originalmente pelos guaranis, o 
Paraguai foi explorado e colonizado ao longo do 
século XVI, fazendo parte, sucessivamente, do 
reino do Peru e depois do vice-reino do Rio da 
Prata. No século XVII, os jesuítas lá instauraram 
seu poder, com suas missões e “reduções”, 
comunidades indígenas organizadas em 
verdadeiras pequenas repúblicas teocráticas sob 
autoridade jesuítica. Atraindo a hostilidade dos 
outros colonizadores e da Coroa da Espanha, eles 
foram expulsos do Paraguai em 1777. Em 1811, 
seguindo o movimento do resto do continente, a 
burguesia creola de Assunção proclamou a 
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Independência, tanto em face da metrópole como 
em relação a Buenos Aires, seu poderoso vizinho. 
O início da República do Paraguai foi marcado 
pela ditadura de Gaspar Francia – personagem 
central do romance de Augusto Roa Bastos: Eu, o 
Supremo –que durou aproximadamente trinta 
anos (1813-1840). Ele foi qualificado de 
“jacobino”, ou mesmo de “Robespierre da 
América do Sul”. Esta ditadura de ferro isolou o 
país, mas dotou-o de uma sólida independência 
econômica, de ensino obrigatório, e o manteve à 
parte das guerras nas quais se confrontavam os 
outros Estados da região. O médico e naturalista 
francês Aimé Bonpland, que compartilhava das 
peregrinações americanas de Alexandre 
Humboldt, foi vítima da desconfiança obsessiva 
de Francia; este interdita-o de continuar a 
viagem e obriga-o a permanecer no Paraguai; 
Bonpland jamais retornou à França. 
O sucessor de Francia, Carlos López, continuou 
sua obra. Seu filho, Francisco Solano López, que 
tomou seu lugar em 1862, lançou-se, por outro 
lado, numa política de expansão: a “Guerra 
Grande”, contra os três vizinhos, Argentina, 
Brasil e Uruguai (“A tríplice Aliança”), que 
durou de 1865 a 1870 e terminou, depois da 
batalha final em Cerro Corá, na exterminação de 
três quartos da população paraguaia. O país 
devastado se reconstruiria com base na criação e 
na exploração das riquezas naturais, quais sejam, 
o mate, as madeiras tropicais e o quebracho, 
árvore da qual se extrai o tanino, com uma 
importante imigração europeia, notadamente 
alemã e russa. Foi um período próspero para os 
proprietários divididos entre liberais (colorados) 
e conservadores (azuis), mas no qual sucederam-
se várias revoltas camponesas pela posse de 
terra. 
O fim da Guerra do Chaco foi seguido por uma 
etapa de reformas, notadamente, a distribuição de 
terras aos antigos combatentes: é o momento em 
que o livro termina e quando se vê, em Itapé, que 
o “chefe político” nomeado pelo governo 
substitui o prefeito eleito. Este período encerra-se 
em 1940 por um golpe de Estado dos 
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“colorados”, que instaura a ditadura de 
Morinigo, logo seguida pela de Stroessner, uma 
das mais longas da América Latina, que terminou 
apenas em 1989. 
F.M.  
 
O texto do tradutor François Maspero é inteiramente dedicado ao 
relato dos eventos da história paraguaia, abordando desde a colonização 
jesuítica, a independência e a proclamação da República por Francia, a 
Guerra da Tríplice Aliança, a Guerra do Chaco, até o início da ditadura 
de Morinigo. E somente no último parágrafo é que o autor relaciona um 
dos eventos inventariados, a Guerra do Chaco, com o final do romance. 
Nele, o tradutor comenta ainda o fim do período ditatorial de Stroessner, 
em 1989.  
O reconhecimento da importância da obra de Roa Bastos no 
contexto da literatura hispano-americana fica implícito pelo não dito, 
pelo silêncio do tradutor a respeito deste assunto. Depois do 
recebimento do prêmio Cervantes em 1989, não há mais a necessidade 
de se afirmar a importância da obra de Roa Bastos no contexto da 
literatura latino-americana, como o fez a tradutora da segunda versão em 
1982.  
A publicação e edição da obra roabastiana nos anos 1990 possui o 
respaldo do maior prêmio literário dedicado a autores de língua 
espanhola, o prêmio Cervantes. Em 1982, ocasião em que ocorreu a 
publicação da segunda versão do romance na França, a tradutora 
compara a obra do escritor paraguaio com a de outros autores hispano-
americanos conhecidos, como se pode ler: 
 
Com este romance Augusto Roa Bastos figura 
entre aqueles que inauguram a nova literatura 
latino-americana, como Borges, Onetti, Rulfo, 




As informações sobre o contexto histórico do Paraguai, 
fornecidas pelo tradutor na edição de 1995, sinalizam a importância 
dada ao texto literário como fonte de conhecimento histórico, indo ao 
encontro do horizonte de expectativas do leitor francês.  
                                                          
113 GIMENEZ, I. Note de la traductrice. In: Fils d´homme. Ed. Belfond, 1982, pp. 19-21. « Par 
ce roman Augusto Roa Bastos figure parmi ceux qui inaugurèrent la nouvelle littérature 
hispano-américaine comme Borges, Onetti, Rulfo, Arguedas, dix ans avant le fameux 
« boom ». 
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Por meio de um contato com a responsável pelas edições de 
romances latino-americanos da Editora du Seuil, senhora Annie 
Morvan, soube-se que a obra de Roa Bastos deixou de ser publicada na 
década de 1990  devido ao número muito baixo de vendas, em torno de 
mil exemplares. A partir de um e-mail
114
, a senhora Morvan 
assinala: “Como um grande número de grandes escritores latino-




O comentário da representante das Edições du Seuil ilustra a 
questão, envolvendo o papel das grandes editoras em relação à 
publicação de autores cujas vendas são baixas: o que vale é a 
rentabilidade, podendo ser comparado ao contexto editorial brasileiro 
das décadas de 1980 e 1990.  
O fim do regime ditatorial e o crescimento do mercado editorial 
brasileiro faz proliferar a publicação de best-sellers, repetindo o descaso 
histórico pela literatura publicada nos países vizinhos. Algumas ações 
isoladas procuram promover as relações culturais entre a América 
hispânica e a América lusitana como, por exemplo, a instituição do 
Memorial da América Latina em 1988. Em 1989, Roa Bastos recebe o 
prêmio literário instituído pelo Memorial por Yo el Supremo. 
No início deste século, é ainda da academia francesa a 
responsabilidade pela divulgação e valorização da obra de Roa Bastos. 
Exemplificando, ressalta-se que a obra do autor foi selecionada pelo 
órgão vinculado ao Ministério da Educação Nacional para tema do 
concurso de Agrégation
116
, de espanhol. No âmbito do concurso de 
2011-2012, incluía em seu conteúdo programático a leitura dos contos 
de Roa Bastos (Cuentos Completos), além de O Túnel, de Ernesto 
Sábato, e Los Vivos y los Muertos, de Edmundo Paz Soldán.  
Apesar do incentivo da Academia para a leitura da obra e da 
publicação de Métaphorismes (2008)
117
, obra que “tuvo su origen en el 
estudio filológico de una estudiante de literatura hispano-americana de 
la Universidad de Toulouse-le-Mirail” (ROA BASTOS, 1996, p. 9), a 
maioria dos exemplares da obra roabastiana disponível nas prateleiras 
das livravrias parisienses é em espanhol as edições em francês estão 
esgotadas, excluindo a leitura da obra roabastiana para o leitor comum.  
 
                                                          
114 Ver Anexo G. 
115« Comme un grand nombre de grands écrivains latino-américains des années soixante et 
soixante dix, Roa Bastos est aujourd'hui un auteur oublié » (MORVAN, A., 2012). 
116Concurso anual que permite o ingresso ao professor no sistema de ensino público. 




3 A REESCRITURA DE HIJO DE HOMBRE 
 
A reescritura do romance Hijo de Hombre, publicado na França 
em 1982, pode ser incluída no contexto de enunciação teórica iniciado 
durante os primeiros anos do exílio francês. Como visto no capítulo 
anterior, a produção de ensaios autorreferenciais origina-se a partir dos 
vínculos que o escritor estabelece na Academia. Ao sugerir indicações 
para a análise de sua obra, o autor/escritor retribui a hospitalidade 
proporcionada pelo meio acadêmico que o acolhe.  
 
3.1 A SEGUNDA VERSÃO DE HIJO DE HOMBRE 
 
O gesto autocrítico, como resposta ao acolhimento acadêmico, 
autoriza a instituição de um projeto estético que se materializa por meio 
da reescritura, mais precisamente, na instância paratextual. Na ficção, o 
espaço marginal é o lugar que acolhe a enunciação teórica. É no espaço 
marginal, nos paratextos autorais da segunda versão de Hijo de hombre 
(1982) que o escritor apresenta pela primeira vez seu projeto estético, a 
poética das variações ao leitor comum. 
 
3.2 OS PRÓLOGOS AUTORAIS DE HIJO DE HOMBRE 
 
A segunda versão de Hijo de hombre foi publicada na França em 
1982. Ocorreu antes da publicação do texto em castelhano-guarani, e 
apresenta informações que fazem referência ao contexto de enunciação 
teórica. 
O paratexto autoral (Préface de l´auteur) que figura na segunda 
versão de Hijo de hombre
118
 é bem mais longo na versão francesa 
(dezoito parágrafos) do que na versão em castelhano (nove parágrafos). 
Neste sentido, cabe analisar as informações presentes no texto em 
francês, que não constam no texto em castelhano, com o objetivo de 
considerar a problemática inscrita no paratexto autoral: o encontro entre 
o autor, o texto e seu público. Como o autor se apresenta e estabelece 
uma visão de seu leitor?  
Alguns dados teóricos da estética da recepção contribuem para a 
elaboração dessa problemática, uma vez que de acordo com Starobinski 
                                                          
118 ROA BASTOS, A. Préface de l´auteur. In: Fils d’homme. Trad. Iris Gimenez. Belfond, 
1982, pp. 13-17. Ver ANEXO I. 
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(1976), no prefácio à edição francesa do livro de Jauss
119
, no centro da 
estética da Recepção está “la fonction communicative de l´art”, que 
conjuga a qualidade estética do texto literário com a presença do leitor e 
o efeito que a leitura pode causar.   
Nesse sentido, o discurso paratextual autoral que precede o texto 
literário pode ser considerado como uma forma de comunicação que 
contribui para a constituição do sentido do texto.  
As informações incluídas no prefácio autoral da segunda versão 
em francês de Hijo de hombre procuram auxiliar o leitor francês à 
leitura do texto. Três dos dezoito parágrafos que compõem o prefácio 
dizem respeito oo contexto histórico do Paraguai, como se pode ler 
abaixo: 
 
§ 2- Depois de ter sido a nação mais avançada 
da América do Sul, na metade do século XIX, o 
Paraguai foi devastado, a ferro e fogo entre 1865 e 
1870 pela Guerra da Tríplice Aliança, que 
exterminou dois terços de sua população e 
despojou-o de mais da metade de seu território. 
Esta foi a primeira guerra neocolonialista que, 
depois daquelas da Independência e do vazio 
deixado pela colônia espanhola, explodiu sobre o 
continente latino-americano como resultado da 
coalizão dos interesses do império britânico, do 
império do Brasil e da oligarquia de Buenos 
Aires, centro de hegemonia e de opressão para o 
resto das províncias argentinas.  
§3- Mais tarde, a pressão dos monopólios 
de petróleo norte-americano e britânico 
desengatilhou uma outra guerra internacional, 
entre o Paraguai e a Bolívia (1932-1935), que 
significou para os dois países 200.000 
mortos, além da ruína de uma economia 
dependente de fatores de poder externos que 
provocou o conflito.  
§4- Do ponto de vista de sua cultura, o 
Paraguai é o único país da América Latina 
totalmente bilíngue. A língua indígena, o 
guarani, é língua nacional e popular. Ao 
longo de mais de quatro séculos, esta 
                                                          
119 ISER, W. L´Acte de lecture, théorie de l´effet esthétique. Bruxelles: Mardaga, 1976. 
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situação marcou fortemente a formação do 
espanhol paraguaio. Em face do espanhol, 
língua oficial, formal – a língua dominante da 
escrita – o guarani, língua oral por 
excelência, permanece, contudo, a língua 
materna e matricial da cultura paraguaia, 
cultura tipicamente mestiça. Encravado no 
isolamento de sua mediterraneidade, de seu 
atraso econômico e sem nenhum apoio à 
imigração – ao contrário do que ocorreu em 
grande escala nos países vizinhos –, o 
Paraguai assistiu à sua situação étnica, 
cultural e social variar muito pouco em um 
século, permanecendo um país de estrutura 
agrária e campesina.  
 
A inserção de três parágrafos sobre a história do Paraguai mostra 
que o autor retoma a tradição clássica para auxiliar o leitor a ler seu 
texto. As informações históricas auxiliam a compreensão do contexto 
sociocultural no qual a história se desenvolve. As informações sobre o 
contexto histórico, em que se desenvolve o enredo do romance, vão ao 
encontro do horizonte de expectativas do leitor francês, ao seu 
imaginário prévio, auxiliando-o a recuperar um repertório, a atualizar 
sua bagagem cultural para uma melhor compreensão do enredo.  
Os parágrafos 8, 9, 10 e 11 contêm informações sobre o contexto 
de publicação da segunda versão do romance na França: 
 
§ 8- Eu percebi esse fato, entretanto, quando 
conheci a primeira tradução francesa desse 
romance publicado em Paris em 1968, em uma 
versão e com um título que o desfigurava 
completamente sob todos os pontos de vista.  
§9- As substanciais deficiências dessa primeira 
tradução impediram, felizmente, que o texto de 
Filho do homem chamasse a atenção dos leitores 
franceses. A mais apaixonada das curiosidades em 
relação à cor local ou à simples miragem do 
exótico, o leitor mais paciente e o mais disposto a 
receber os dons do desconhecido não poderiam ter 
suportado nem percebido o texto mutilado, 
desnaturado, incompreensível. Tarefa ainda mais 
difícil, evidentemente, para o leitor fielmente 
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interessado por um exemplo de literatura 
desconhecida de um país quase desconhecido.  
§10- Portanto, no caso de Filho do homem, uma 
tradução infeliz pode, às vezes, prestar excelentes 
e imprevisíveis serviços. Em primeiro lugar, ao 
autor, ele próprio. Os erros e as limitações da 
primeira tradução francesa revelaram minhas 
próprias limitações e erros de autor.  
§11-  Eu havia, igualmente, mal «traduzido» o 
mundo secreto da realidade que se expressa em 
guarani: esse « texto » primeiro da oralidade, que 
é o fundamento do espanhol paraguaio como 
língua falada e como língua literária.  
 
As informações contidas nos parágrafos transcritos acima, além 
de mostrar a preocupação do escritor em relação ao imaginário do leitor 
francês de um romance de um autor paraguaio (“um exemplo de 
literatura desconhecida de um país quase desconhecido”), informa ao 
leitor que o projeto de reescritura do romance está contextualizado na 
França. A partir da “infeliz” tradução francesa, o autor cunha o pilar de 
seu projeto estético, a poética das variações:  
 
Un texto, si es vivo, vive y se modifica. Lo varía y 
reinventa el lector a cada lectura. Si hay creación, 
ésta es su ética. También el autor – como lector- 
puede variar el texto indefinidamente sin hacerle 
perder su naturaleza originaria sino, por el 
contrario, enriqueciéndola con sutiles 
modificaciones. Si hay una imaginación 
verdaderamente libre y creativa, ésta es la poética 
de las variaciones. (ROA BASTOS, 1990, p.12) 
  
As informações que se repetem no prefácio da edição francesa e 
na nota do autor da edição em castelhano dizem respeito à estética 
literária roabastiana: “a poética das variações”. É a margem paratextual 
que oferece, nos anos 80, o espaço para a autoenunciação teórica.  
Carla Fernandes (2001)
120
assegura que a segunda versão de Hijo 
de hombre representa a concretização da enunciação teórica: 
A segunda versão de Hijo de hombre concretiza as 
variações desse romance e corresponde ao 
momento de enunciação teórica dessa poética. Sua 
                                                          
120 FERNANDES, Carla. Écriture et Oralité. Paris: L´Harmattan, 2001. 
91 
prática equivale a uma espécie de mis en abyme 
da teoria elaborada sobre o assunto. Os contos que 
sofreram variações são também aqueles que 
questionam os elementos essenciais tais como a 
escritura, a oralidade, os modos de representação 
do real. Em Hijo de hombre, a maioria das 
variações tem relação com a problemática 





Analogamente, M. Ezquerro (1994)
122
 chama a atenção para a 
presença do paratexto autoral, inexistente na primeira versão, como 
texto que explica a poética das variações. Assim como C. Fernandes e 




(…) las enmiendas introducidas en el texto, así 
como las razones aducidas por Augusto Roa 
Bastos en la nota que precede la reelaboración, 
ilustran, a nuestro juicio y desde nuevas 
perspectivas, aspectos relevantes de la concepción 
y la producción literarias del escritor paraguayo y 
merecen una especial consideración en las nuevas 
lecturas que, sin lugar a dudas, seguirá suscitando 
esta novela. (F. Moreno, 1992, p. 152). 
 
Nesse sentido, serão analisadas as alterações introduzidas pelo 
autor na segunda versão do romance Hijo de hombre, não só como 
sugerem Fernandes (2001), Ezquerro (1994) e Moreno (1992), como 
exercício roabastiano da poética das variações, mas também como 
exercício de escritura que sinaliza a interferência do gesto conceitual na 
                                                          
121 La seconde version de Hijo de hombre concrétise les variations de ce roman et correspond 
au moment de l'énonciation théorique de cette poétique. Sa pratique équivaut à une sorte de 
mise en abyme de la théorie élaborée à son sujet. Les contes qu´ ont subi des variations sont 
aussi ceux qui questionnent des éléments essentiels tels que l'écriture, l'oralité, les modes de 
représentation du réel. Dans Hijo de hombre, bien des variations ont un rapport avec la 
problématique écriture-oralité. (FERNANDES, 2001, p.16). 
122 EZQUERRO, Milagros. Estructura y significacion: Las Tres Versiones de Hijo de Hombre. 
In Histoire et Imaginaire dans le Roman hispanoamericain contemporain. Cahiers su 
CRICCAL n. 12. 1994, pp. 81-89. 
123 MORENO, Fernando. Para una nueva lectura de Hijo de hombre. In: En torno a Hijo de 
hombre de Augusto Roa Bastos. CRLA Poitiers, 2ª. ed., 1992.  
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elaboração ficcional. Para Ostrow (2009),
124
 trata-se de um processo de 
des-fetichização:  
 
[…]la modificación de un libro ya publicado 
implica un gesto de desfetichización de la letra 
escrita, en la medida en que ela autor decide 
mostrar el trabajo de escritura como un proceso de 
producción, donde el texto no constituye un 
producto terminado y cerrado sino, por el 
contrario, un signo cambiante, dinámico y abierto 
(OSTROW, 2009, p. 29). 
 
O processo descrito por Ostrow relaciona-se ao gesto 
autorreflexivo iniciado pelo escritor a partir de sua chegada à França e 
do desenvolvimento das suas atividades acadêmicas. Ao enfatizar o 
saldo positivo da leitura do texto “mal” traduzido em francês como fato 
gerador para a autorreflexão teórica, o gesto autocrítico invade a ficção 
propiciando a revisão e a elaboração teórica de seu projeto estético.  
A poética das variações, termo cunhado pelo autor como 
paradigma de estudo de sua própria obra, decorre da situação do escritor 
estrangeiro, docente universitário em situação intercultural, que acaba 
por apresentar respostas às indagações da crítica acadêmica.  
 
 
3.3 AS MODIFICAÇÕES DE HIJO DE HOMBRE 
 
Neste capítulo discutem-se as modificações introduzidas na 
segunda versão do romance Hijo de hombre, primeiro romance de 
Augusto Roa Bastos, publicado na Argentina pela Editorial Losada
125
, 
pelo qual recebeu o Prêmio Internacional de Novela em 1960. Na 
entrega do prêmio, o autor fez a seguinte declaração: 
 
(...) los escritores de hoy trabajan sin reservas 
mentales de ninguna clase, atacan de frente los 
temas y problemas de nuestro mundo 
contemporáneo. Tratan, por encima de todo, de 
ser veraces, de dar sus obras como actos de 
                                                          
124 OSTROW, A. Cuerpo, Oralidad y Escritura en Hijo de Hombre, de Augusto Roa Bastos. 
In: Anclajes XV (julio, 2009), pp. 29-48. 
125 De acordo com SCHWARTZEiN, D., 2001, a Casa Editorial Losada , fundada em 1938 em 
Buenos Aires por exilados da guerra civil espanhola, converteu-se em centro de convivência de 
exilados  e intelectuais argentinos residentes em Buenos Aires. SCHWARTZEiN, D., 2001. 
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afirmación; y cada uno contribuye con la nota 
profunda de vivencias colectivas e individuales, 
trazando el rasgo físico y espiritual característico 
de esta expresión deslumbrante que está 
amaneciendo en el viejo rostro del mundo en 
perenne metamorfosis. (ROA BASTOS, A. 1959, 
apud PICCINI, M., 1991, p.9). 
 
O gesto de revisão e reescritura do primeiro romance inclui um 
ponto de vista que difere muito do depoimento supracitado. Conforme 
Ezquerro (1994): 
 
La situación es muy diferente en 1982, cuando 
Roa da a luz las dos variaciones de Hijo de 
hombre: Paraguay lleva 28 años sufriendo la 
dictadura de Stroessner, y, en el mes de marzo, la 
policía paraguaya ha expulsado el escritor que 
hacía una breve estancia en su país, despojándolo 
oficialmente de su nacionalidad. Esta 
confirmación brutal de su expulsión de la patria, y 
el despojamiento simbólico de sus señas de 
identidad no pueden no haber influido sobre esta 
“ética y poética de las variaciones. (EZQUERRO, 
1992, p.86). 
 
Para Ezquerro (1994), as modificações introduzidas pelo autor na 
segunda versão de seu romance contribuem para diluir o valor de 
testemunho imbuído na primeira versão.  
O Quadro 1 mostra a mudança mais evidente acrescentada na 
estrutura da segunda versão do romance com a introdução do capítulo 
IX, “Madera Quemada”. 
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QUADRO 1 – Comparativo dos capítulos de Hijo de hombre. Primeira versão 
(à esquerda) e segunda versão (à direita). 
 
1.HIJO DE HOMBRE 1.HIJO DE HOMBRE 
2.MADERA Y CARNE 2. MADERA Y CARNE 
3. ESTACIONES 3.ESTACIONES 




8. MISSIÓN 8.MISSIÓN 
 9. MADERA QUEMADA 
9.EX-COMBATIENTES 10. EX-COMBATIENTES 
 
O acréscimo de um capítulo, antes do capítulo final, aumenta o 
número total de capítulos para dez, alterando a estrutura do romance. 
Esta modificação havia sido introduzida na versão francesa publicada 
em 1982. Embora a versão em castelhano apresente o acréscimo de uma 
epígrafe de Yeats: “Cuando retoco mis obras es a mi a quien retoco” , 
que não consta da segunda versão francesa
126
. O acréscimo desse texto 
paratextual relaciona a reescritura do romance à atitude autorreflexiva, 
informação explicitada no prólogo francês de 1982.  Como visto no 
capítulo anterior, a nota do autor do texto em castelhano não apresenta 
as informações sobre o contexto de reescritura do romance que constam 
no Préface de l´auteur da edição francesa. 
Em seu valioso estudo sobre a tradição oral guarani como fonte 
da escritura roabastiana, Fernandes (2001) analisa a tensão entre 
escritura e oralidade de Augusto Roa Bastos, revelando as estratégias 
narrativas empregadas pelo autor para integrar a oralidade à escritura. 
Para ela, a utilização do guarani em Hijo de hombre “torna-se um 
elemento estilístico e poético da obra roabastiana. O primeiro elemento 
permanece presente, mas enriquecido pelo segundo” (FERNANDES, 
2001, p.88)
127
. No entender dessa autora (2001), a segunda versão de 
Hijo de hombre, mais precisamente a adição do capítulo Madera 
quemada, apresenta semelhanças em relação ao emprego do guarani em 
                                                          
126 A epígrafe de W. B. Yeats está incluída na terceira versão francesa (1995). Porém, a posição 
que ocupa é diferente da posição do texto em espanhol. No texto francês a epígrafe está 
posicionada entre o título e o início da nota do autor. (ROA BASTOS, A. Fils d´homme, Ed. du 
Seuil, 1995, p. 9). 
127 D'abord simple témoignage de fidélité à la réalité paraguayenne, l'utilisation du guarani 
devient un élément stylistique et poétique de l' oeuvre roabastienne. Le premier élément reste 
présent mais est enrichi par le second” (FERNANDES, 2001, p.88). 
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Yo el Supremo. O estudo minucioso de Carla Fernandes sobre a tensão 
entre escritura e oralidade, na qual é fundamentada a obra roabastiana, 
compreende sua utilização poética: 
 
Através das alusões diretas ao guarani, destinadas 
ou a descrevê-lo, ou a enfatizar que os 
personagens o empregam, interjeições, 
exclamações ou outras palavras isoladas, 
referindo-se a diferentes áreas; parece possível 
colocar nesse mesmo plano alguns diálogos nos 
quais aparece a língua popular dos personagens, 
um sistema de notas de referência, que possui o 
mérito de suprimir um léxico final; e a utilização 
poética do guarani tal como ela aparece em 





Para a autora, a estrutura do Hijo de hombre apresenta uma 
gênese própria: 
 
A narração de Hijo de hombre é problemática. 
Não podemos esquecer que o romance foi 
inicialmente concebido como um conto. Sua 
estrutura parece carregar a marca dessa gênese 
particular. Estabelecemos geralmente uma divisão 
clara entre os capítulos pares e os ímpares, 
narrados em primeira pessoa por Miguel Vera e os 
capítulos pares acreditados a uma instância que se 
exprime em terceira pessoa. Esta categorização 
torna-se mais complexa pelo fato de que a 
perspectiva narrativa, dos capítulos pares como a 
dos ímpares, é alterada. O problema pode ser 
resolvido decidindo-se separar o estudo da 
narração da estrutura binária do romance. Deve-
se, ao contrário, levar em conta o fato de Augusto 
Roa Bastos ter declarado que o romance comporta 
um desdobramento da “consciência narrativa”, 
que representa a “massa dos oprimidos”. Parece-
                                                          
128 à travers  des allusions directes au guarani, destinées soit à le décrire, soit à souligner que les 
personnages le parlent; des interjections, exclamations ou autres mots isolés, renvoyant à des 
domaines divers; il semble possible de mettre sur le même plan quelques dialogues où  apparaît 
le parler populaire des personnages; un système de renvois en bas de page, qui a le mérite de 
supprimer un lexique final; et l'utilisation poétique du guarani telle qu'elle apparaît dans 
certains passages clés du roman. (FERNANDES, C.2001, p.90). 
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nos que a diferença entre esses narradores vai 
situar-se no plano do oral e do escrito.  
Todas elas representam o Paraguai. Miguel Vera 
assume o papel de testemunha e de porta-voz, na 
medida em que seu manuscrito permite ao 
personagem coletivo se expressar, enquanto as 
vozes que povoam o romance focalizam os 
problemas sociais, econômicos, políticos que o 
país deve confrontar. A narração coletiva revela a 
intra-história paraguaia, mas passa também de 
certa forma pelo rumor. 
A oralidade da narração aqui pode ser facilmente 
separada dos problemas alocados pela escritura, 
simbolizados por Miguel Vera, um dos 
narradores. As vozes dos personagens do povo 
caracterizam uma oralidade sociológica, histórica 
ou intra-histórica, que agem como testemunho. 
(FERNANDES, C. 2001, p. 12)129. 
 
Para fins de análise, podem-se relacionar as mudanças da versão 
“enteramente nova, sin dejar de ser la misma con respecto al original” 
(ROA BASTOS, 1979, p. 13), como define o autor no nota da versão em 
castelhano,   dividindo-as em grupos: a) Supressões, e b) Reformulações 
e c) Inserções.  O Quadro 2 mostra os trechos suprimidos e 
reformulados na segunda versão do romance: 
                                                          
129 La narration de Hijo de hombre est problématique. Il ne faut pas oublier que le roman a été 
initialement conçu comme un conte. Sa structure semble porter la marque de cette genèse 
particulière. On établit généralement une division nette entre les chapitres  impairs, racontés à 
la première personne par Miguel Vera et leschapitres pairs confiés à une instance qui s'exprime 
à la troisième personne. Cette catégorisation est rendue plus complexe par le fait que la 
perspective narrative, des chapitres pairs comme impairs, est changeante. Le problème peut 
être résolu en décidant de séparer l'étude de la narration de la structure binaire du roman. Il 
faut, par ailleurs, tenir compte du fait qu'Augusto Roa Bastos a déclaré que le roman comporte 
un dédoublement de la « conscience narrative» entre le personnage Miguel Vera, « fil 
conducteur de l'histoire », et le «personnage collectif», représentant la« masse des opprimés 
».Il nous semble que la différence entre ces narrateurs va se situer sur le plan de l'oral et de 
l'écrit. Ils représentent tous le Paraguay. Miguel Vera assume le rôle de témoin et de porte-
parole, dans la mesure où son manuscrit permet au personnage collectif de s'exprimer. Lorsque 
les voix qui traversent le roman sont identifiables, le personnage collectif se fait narrateur-
collectif. Ces voix peuplent le roman et mettent l'accent sur les problèmes sociaux, 
économiques, politiques que le pays doit affronter. La narration collective révèle l'intrahistoire 
paraguayenne, mais passe aussi dans une certaine mesure par la rumeur. 
L'oralité de la narration ici peut encore aisément se séparer des problèmes posés par l'écriture, 
symbolisés par Miguel Vera l'un des narrateurs. Les voix des personnages du peuple 
aractérisent une oralité d'ordre sociologique, historique ou intrahistorique, qui fait office de 
témoignage. (FERNANDES, 2001, p. 12). 
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QUADRO 2 – Supressões e reformulações na segunda versão de Hijo de 
hombre 
Primeira versão  Segunda versão 1983 
Capítulo I: Hijo de Hombre Capítulo I: Hijo de Hombre 
Se fue achicharrando en torno a ese 
recuerdo, más reciente sin duda que 
los otros, pero que los incluía a todos 
porque abarcaba un tiempo 
inmemorial, difuso y terrible como un 
sueño, p. 20. 
Parte 2. Final da segunda parte. 
“con solo el atadito de ropa sobre la 
cabeza”, p. 28. 
 Parte 5. Final da parte 5, último 
parágrafo. 
Oirían la música como si en realidad 
brotara de la tierra salvaje y oscura 
donde fermentaban las inagotables 
transformaciones. A través de ella 
también les hablaría, sobre todo a 
Macario, la voz de inúmeros y 
anónimos martirizados, p. 29. 
Parte 6. Supressão do antepenúltimo 
parágrafo. 
La procesión de ese extraño 
descendimiento avanzaba por la 
picada, sin rumbo, sin hogar, sin 
destino, por la sola vasta patria de los 
desheredados y afligidos, p.34. 
Parte 10. Supressão do 8º. Parágrafo. 
Capítulo II Madera y Carne Capítulo II Madera y Carne 
Parte 6. Parte final 20º. Parágrafo: El 
telegrafista Atanasio Galván, con la 
barrita amarilla del Morse aviso al 
cuartel de Paraguarí, en poder de los 
gubernistas, lo que se tramaba,  p. 59. 
Parte 6. Reformulada: supressão da 
parte ao lado e inserção de um 
parágrafo: o 21º. También por 
casualidad el telegrafista Itapeño 
Atanasio Galván  estaba de paso en 
Sapukai. Con engaños alejó a su 
amigo y colega Cipriano Ovelar. 
Ocupó su puesto, sin que los 
revolucionarios se apercibieran, y 
alerto al cuartel de Paraguari, en 
poder de los gubernistas, p. 64. 
 
Inserção: parágrafo 23º. Quedó el 
rumor de que en aquellos 
fusilamientos también fue ejecutado 
el telegrafista Cipriano Ovelar, el 
amigo de Atanásio Galván a quien 
este traicionó dos veces. Otro rumor 
lo daba como vivo, encerrado a 
perpetuidad en el asilo de locos de 
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Asunción. Y entre los rumores la 
imagen de Chepé Ovelar quedó 
posada para siempre en los hilos do 
telégrafo. A todo lo largo de la costa, 
entre Itapé y Sapukai, la gente llama 
todavia chepé há eñoi a la golondrina 
solitária del verano, p. 65. 
Capítulo III Estaciones Capítulo III Estaciones 
Parte 5: Dois parágrafos iniciais: 
primeiro e segundo parágrafos. 
Parte 5-: primeiro e segundo 
parágrafos iniciais: 2 →1. 
Capítulo IV Exodo Capítulo IV Éxodo 
Parte 7 mudança: 8º. par. El patrono 
legendário de la yerba y el dueño de 
ahora del yerbal se llamaban lo mismo, 
p. 110. 
Parte 7. 8º. parágrafo. El patrono 
legendário de la yerba y el dueno del 
yerbal tenían el mismo nombre, p. 
116. 
Capítulo V Hogar  Capítulo V Hogar 
Ocupa a posição central. Sem modificações. 
Perde a posição de centro. 
Capítulo VI Fiesta Capítulo VI Fiesta 
Parte 1. Penúltimo parágrafo: “Por 
momentos se escuchaban chocar risas 
y hasta el rumor de los largos sables al 
chocar contra los estrillos,  p. 177. 
Parte 1. Penúltimo parágrafo:” Por 
momentos se escuchaban chocar risas 
y hasta el rumor de los largos sables 
al chocar contra los estribos”, p. 181. 
Parte 6:¿Quien sois vos?, p. 203. Parte 6 p. 204 ¿Quien sos vos ? 
Parte 8: «las vaharadas del polvo 
subían del piso de tierra lamiendo sus 
siluetas muy juntas, borroneando las 
caras barbudas o lampiñas y las caras 
impenetrables de las mujeres que se 
movían en brazos de los soldados  
como si bailaran sin sueños con la 
muerte en algún sombrío campo de 
batalla” p. 213. 
Parte 8: “supressão da parte: “las 
vaharadas del polvo subían del piso 
de tierra lamiendo sus siluetas muy 
juntas, borroneando las caras 
barbudas o lampiñas y las 
impenetrables de las mujeres que se 
movían en brazos de los soldados”, 
final da p. 213. 
Capítulo VII Destinados Capítulo VII Destinados 
 11 Inserções 
Capítulo VIII Misión Capítulo VIII Misión 
 Sem modificação 
 Capítulo IX  Madera Quemada 
 Capítulo inserido 
Capítulo IX Ex Combatientes Capítulo X Ex Combatientes 
Parte 1 = parte 1 
Parte 2  = parte 2 
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Parte 3   = parte 3 
Parte 4 




História de Felicita Goibirú e Melitón 
Isasi e história da tentativa de ida para 
a guerra de Juana Rosa, que é 
impedida por Melitón  
Suprimida 
Parte 6 = parte 4 
Parte 7 = parte 5 
Parte 8 = parte 6 
Parte 9  = parte 7 
Parte 10 = parte 8 
Parte 11 = parte 9 
Parte 12 = parte 10 
 
Os trechos suprimidos no capítulo I dizem respeito à 
caracterização de Macario e de sua personificação como consciência 
coletiva paraguaia (“pero que los incluía a todos”, “A través de ella 
también les hablaría, sobre todo a Macario, la voz de inúmeros y 
anônimos martirizados). A supressão das cenas com as descrições de 
Macario e de seu funeral delimita o sentido do texto por meio dos 
pareceres valorativos emitido pelo narrador (“por la sola vasta pátria de 
los desheredados y afligidos”). F. Moreno (1992)
130
, sugere que: 
 
(…) podría afirmarse que la parte de las 
supresiones mencionadas tienden a extraer del 
texto toda una serie de modalidades estilísticas en 
las cuales se pone de relieve, de manera 
demasiado explícita, la  estimación que el 
hablante tiene del mundo. Las formulaciones 
valorativas, las particulares disposiciones del 
hablante con respecto a la materia referida serán 
así atenuadas. Se moderan los estimaciones, se 
debilita la certeza, se relativiza el grado de 
conocimiento del narrador. La perspectiva autoral 
se diluye o, más bien: disminuye. Por el contario, 
aumenta la capacidad de insinuación, la riqueza de 
                                                          
 130MORENO, F. Para una nueva lectura de Hijo de hombre. In: En torno a Hijo de hombre, de 




lo no dicho, el enfoque de lo in-cierto. 
Lógicamente, gracias a esta nueva elaboración, se 
abren nuevas expectativas para el lector, y el texto 
resulta enriquecido en la medida en que lo 
virtualmente inferido cobrará un mayor sitio que 
lo referido. (MORENO,1992, p. 156). 
 
F. Moreno (1992) opina que a supressão dos trechos mencionados 
contribui para elevar o grau de ambiguidade da narrativa, exigindo por 
parte do leitor uma participação mais intensa, na medida em que 
diminuem as referências explícitas.  
O trecho reformulado no capítulo II, Madera y Carne, além de 
exemplificar a diminuição da referência explícita (“avisó al cuartel de 
Paraguarí, en poder de los gubernistas”), enfatiza a traição de Atanasio 
Galván (“Con engaños alejó a su amigo y colega Cipriano Ovelar. 
Ocupó su puesto sin que los revolucionarios se apercibieran, y alertó al 
cuartel de Paraguarí en poder de los gubernistas”). Para F. Moreno 
(1992), a função da inserção dos trechos supracitados no capítulo II é: 
 
(…) despejar la incertidumbre en lo que respecta 
al papel cumplido por el telegrafista de Sapukai. 
Chepé Bolivar, quien, si no forma parte, por lo 
menos se emparenta por medio con todas aquellas 
figuras ejemplares de la narrativa de Roa Bastos, 
con aquellos personajes que formulan y expresan, 
por medio de sus actos y/o discursos, una especial 
sensibilidad estética/y o social. (MORENO, 1992, 
p. 158). 
 
O aumento da capacidade de insinuação, a riqueza do não dito, o 
enfoque do incerto, conforme descreve Moreno (1992), exemplifica a 
tensão entre escritura e oralidade da cultura paraguaia, uma das 
características da poética das variações,  descrita pelo autor em seu 
prólogo. A tripla repetição do vocábulo “rumor” no trecho inserido do 
capítulo 6 acentua o caráter oral da língua nacional, ouvem-se rumores, 
as pessoas comentam, cada um tem uma versão, uma variante para a 
mesma história.  
Nos capítulos III, IV, VI, as mudanças são de ordem estilística: 
enxugamento (III) e reformulação (IV, IV). Os capítulos V e VIII são os 
únicos em que não ocorre nenhum tipo de modificação, sugerindo que 
se pode considerá-los, como propõe F. Moreno (1992):  
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(…) como una suerte de núcleo intangible, como 
un espacio donde la enunciación y el mundo 
referido han encontrado el frágil pero necesario 
equilibrio para una adecuada expresión de ciertos 
hechos y valores básicos que el texto pretendería 
relevar y revelar. Surgen así como piedras 
angulares del relato, si nos referimos al contenido 
de la materia narrada y las motivaciones de los 
personajes, categorías tales como la experiencia 
del viaje, el éxodo y el exilio, vinculados con 
Miguel Vera y la familia de Casiano Jara, por 
otro. (MORENO, F. 1992. p. 154). 
 
Embora não tenha sofrido modificações com a inclusão do 
capítulo Madera Quemada, o capítulo Hogar sofre um deslocamento, 
perdendo a posição central, como se observa no Quadro 3: 
 
QUADRO 3 – Primeira versão, “Hogar” no centro 
PRIMEIRA VERSÃO  
1.HIJO DE HOMBRE 









M. Ezquerro (1981) esclarece a posição privilegiada que ocupa 
Hogar na primeira versão de Hijo de hombre: 
 
El número impar de capítulos permite considerar 
que el capítulo V constituye el centro de la 
organización narrativa y, muy significativamente, 
este lleva el título de Hogar, palabra que señala 
precisamente el centro de la casa. Además, si nos 
referimos al contenido del capítulo, aparece 
evidente que Hogar es efectivamente el eje de la 
narración, puesto que es el capítulo que señala el 
paso de lo pasado a lo presente, es decir de los 
acontecimientos que constituyen el pasado 
colectivo de los pueblos, Itapé y Sapukai y de 
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algunos personajes importantes, hacia la historia 
de Miguel Vera Y Cristóbal Jara que constituye el 
presente del personaje-narrador” (EZQUERRO, 
M. 1981, p.87). 
 
É ainda M. Ezquerro quem explana sobre a consequência do 
deslocamento pela introdução de Madera Quemada:  
 
 […] la estructura pierde su centro (Hogar), su 
simétrica repartición del passado (I a IV) y del 
presente (VI a IX), volcandose hacia el presente: 4 
capítulos para la historia pasada/6 capítulos para 
la historia reciente (de 1930 a 1936). El período 
que abarca desde la montonera de Sapukai hasta 
las consecuencias de la Guerra do Chaco toma 
mas peso: primeiro porque se añade um capítulo 
que desarolla la historia de Melitón Isasi, ejemplo 
atroz de “jefe político” durante la Guerra del 
Chaco, y luego porque, al descentrarse la 
estructura, pierde su posición privilegiada el 
capítulo Hogar (EZQUERRO,1994, p. 85). 
 
A autora relaciona o descentramento de Hogar, vinculando-o às 
mudanças introduzidas na segunda versão do romance e à enunciação 
teórica feita por Roa Bastos no Préface de l´auteur, da versão francesa 
de 1982, e nota do autor da segunda versão em castelhano. Segundo 
Ezquerro, as variações de Hijo de hombre devem ser relacionadas ao 
contexto de vida de Roa Bastos naquele período: 
 
En 1982, cuando Roa da a luz las dos variaciones 
de Hijo de hombre: Paraguay lleva 28 años 
sufriendo la dictadura de Stroessner, y, en el mes 
de marzo, la policía paraguaya ha expulsado al 
escritor que hacía una breve estancia en su país, 
despojándolo oficialmente de su nacionalidad. 
Esta confirmación brutal de su expulsión de la 
patria, y el despojamiento simbólico de sus señas 
de identidad no pueden no haber influido sobre 
esta ética y poética de las variaciones” que el 
escritor practica y teoriza en el paratexto apertural  
de los textos B y C (2ª. versão francesa e 2ª. 
versão em castelhano) (EZQUERRO,1994, p.86). 
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Para Ezquerro (1994), a enunciação teórica roabastiana, tal qual é 
apresentada nos paratextos autorais da segunda versão de Hijo de 
hombre, pode ser considerada uma consequência da perda de sua 
identidade paraguaia. Por meio da reescritura do texto literário, Augusto 
Roa Bastos redefine seu projeto ético e estético, cuja base é a cultura 
paraguaia. Ao mesmo tempo em que tenta definir sua cultura, advoga-se 
o direito à cidadania. Para Ezquerro, a supressão dos trechos do capítulo 
10 “desvincula la historia narrada en la novela del devenir histórico del 
Paraguay, borrando su inmediato valor testimonial, tan enfatizado en la 
primera versión”. (EZQUERRO, 1994, p. 86).  
O valor de verdade imbuído nos trechos da primeira versão do 
romance é eliminado para dar lugar à dúvida, ao rumor, aos boatos, 
características da oralidade da língua guarani, como se comprova nos 
exemplos das supressões feitas nos trechos citados. 
 
3.3.1 As Inserções 
 
As inserções na segunda versão de Hijo de 
hombre são relacionados com a adição do capítulo 
9, Madera Quemada, e a inclusão de onze dias no 
capítulo 7, Destinados, quando Miguel Vera 
escreve seu diário relatando o dia-a-dia na prisão 
militar da ilha de Peña Hermosa, conforme se 
observa pelo Quadro 4: 
 
QUADRO 4 - Divisão dos Capítulos 
Versão 1960 Versão 1983 
1.HIJO DE HOMBRE  17 p. 1.HIJO DE HOMBRE 17 p. 
2. MADERA Y CARNE 16 p. 2. MADERA Y CARNE 16 p. 
3. ESTACIONES 11p 3.ESTACIONES 11p 
4.EXODO 29p 4. EXODO 29p. 
5.HOGAR 7p 5.HOGAR 7 p. 
6.FIESTA 8p 6.FIESTA 8p 
7.DESTINADOS 44p. 7.DESTINADOS  55p. 
8. MISSIÓN 25p. 8.MISSIÓN  25 p 
X 9. MADERA QUEMADA 8 p. 
9.EX-COMBATIENTES 12p. 10. EX-COMBATIENTES 10 p.  
 
Além da inserção de um capítulo, o nono, o relato de Miguel 
Vera durante sua estada na prisão de Peña Hermosa sofre acréscimos, 
como se constata no Quadro 5:  
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QUADRO 5 – Inserções DESTINADOS (Capítulo 7)  
1960 1983 
JANEIRO 1932 JANEIRO 1932 
1janeiro 
1932 (1) 
1 janeiro de 1932 (1) 
6 janeiro    6 janeiro    
10 janeiro 10 janeiro 
17 janeiro 17 janeiro 
X 18 de janeiro (inserção) discussão entre Miño e Noguera 
X 21 de janeiro (inserção) Fidel Maíz figura que representa 
“a aculturação evangelizadora”. 
X 22 de janeiro (inserção) pedido de asilo do padre Maíz ao 
império do Brasil. 
FEVEREIRO   
3 de fevereiro  3 de fevereiro 
5 fevereiro de  5  de fevereiro 
X 7 de fevereiro (inserção) crônica e roubo da foto da 
profetiza de Cerro Verde 
X 8 de fevereiro (inserção) descoberta do responsável pelo 
roubo da foto: Zurdo 
X 9 de fevereiro (inserção) sobre o vício de escrever. “La 
utopia del Hijo Pródigo regressando ao hogar que ya no 
existe ; la de los desterrados, de los exiliados y confinados 
que ansían volver al sitio de donde fueron arrancados y 
saben que aunque retornen a esse lugar ya no será jamás 
el suyo”, p. 236. 
20  fevereiro de 
(2)  
20  fevereiro de (2)  
29 fevereiro  29 fevereiro  
MARÇO  MARÇO 
20 março  20 março  
23 março  23 março 
ABRIL ABRIL 
X 3 de abril (inserção) encontro entre Miguel Vera e 
Quiñonez.  
27 de abril (3)  27 de abril (3) 
MAIO MAIO 
14 de maio 14 de maio 
JUNHO JUNHO 
X 13 de junho (inserção) Miguel Vera recebe uma carta dos 
pais com uma foto de sua infância, pelo dia de seu 
aniversário, p. 243. 
17 de junho  17 de junho 
AGOSTO AGOSTO 
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3 de agosto 3 de agosto 
5 de agosto 5 de agosto 
13 de agosto(4) 13 de agosto(4) 
14 de agosto 14 de agosto 
20 de agosto 20 de agosto 
25 de agosto 25 de agosto 
31 de agosto 31 de agosto 
SETEMBRO SETEMBRO 
X 1º.setembro (inserção) “autoferimento” de Miguel Vera. 
É atendido pela Dra. Rosa Monzón, p. 250. 
X 3 de setembro (inserção) descrição do curativo feito por 
Rosa Monzón, p. 251. 
X 4 de setembro (inserção) todos escrevem “febrilmente”, 
”escrevem cartas aos quatro ventos”, p. 252. Os que não 
sabem ler nem escrever, ditam as cartas(p.253). 
5 de setembro 5 de setembro 
7 de setembro 7 de setembro 
9 de setembro(5) 9 de setembro (5) 
10 de setembro 10 de setembro 
11 de setembro 11 de setembro 
12 de setembro 12 de setembro 
13 de setembro 13 de setembro 
14 de setembro 14 de setembro 
15 de setembro 15 de setembro 
16 de setembro 16 de setembro 
17 de setembro 17 de setembro 
18 de setembro 
(6) 
18 de setembro (6) 
19 de setembro 19 de setembro 
20 de setembro 
(7) 
20 de setembro (7) 
21 de setembro  21 de setembro 
22 de setembro 22 de setembro 
23 de setembro 23 de setembro 
24 de setembro 24 de setembro 
25 de setembro 25 de setembro 
26 de setembro 26 de setembro 
27 de setembro 27 de setembro 
28 de setembro 28 de setembro 
29 de setembro 29 de setembro 
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Os textos inseridos serão analisados em duas partes: a) Inserção 
de Madera quemada, b) Inserção dos relatos no diário de Miguel Vera. 
 
a) Inserção de Madera Quemada 
 
O enredo do capítulo Madera Quemada trata dos acontecimentos 
sobre a volta da Guerra do Chaco dos irmãos Goiburú e do assassinato 
de Melitón Isasi.  Os fatos são narrados a Miguel Vera pela irmã 
Micaela (“Le voy a contar, mi Don. Si, señor”, p. 335), que vai anotando 
o relato.  Só no penúltimo parágrafo do capítulo é que o leitor relaciona 
o título do capítulo com a história narrada. A madeira queimada 
corresponde à queima da escultura de Gaspar Mora, que foi substituída 
pelo cadáver do ex-chefe de Itapé. Para Fernandes (2001), a substituição 
da escultura pelo cadáver na segunda versão oferece uma visão mais 
pessimista e violenta do que a primeira: 
 
Na primeira versão de Hijo de hombre, o Cristo de 
Itápé representava um povo pisoteado, mas ao 
mesmo tempo sua força de resistência e de 
rebelião; um povo capaz de crer em uma religião 
particular, uma religião do homem. Na segunda 
versão, em razão da inclusão desse capítulo, esta 
simbologia desaparece. Do Cristo, só resta a cruz, 
que age como instrumento de tortura e de 




Dentre os exemplos inventariados por C. Fernandes (2001), 
ressalta-se o fragmento dedicado ao estudo de Madera quemada. Para a 
autora: 
 
Esse capítulo, que parece estar localizado sob o 
signo da oralidade, emprega um procedimento (...) 
que consiste na inclusão na frase em castelhano de 
palavras em guarani. De qualquer modo, parece-
nos que seu significado permanece obscuro e só 
                                                          
131 Dans la première version de Hijo de hombre, le Christ d'Itapé représentait un peuple bafoué, 
mais aussi  sa force de résistance et de rébellion; un peuple capable de croire en une religion 
particulière, une religion de l'homme. Dans la  seconde version, en raison de ce chapitre ajouté, 
cette symbolique a disparu. Du Christ, seule demeure la croix, qui fait ici office d'instrument de 
torture et de vengeance (FERNANDES, 2001, p.189). 
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Pela análise de Fernandes (2001), o emprego de guarani em 
Madera quemada aumenta a ambiguidade do texto, uma vez que as 
expressões não são traduzidas e o leitor precisa inferir seu significado 
pelo contexto em que os termos são empregados. Segundo a autora, o 
emprego da expressão “mi don” pela irmã Micaela, por exemplo, revela 
que: “Ela (a expressão ‘mi don’) não é empregada em outros capítulos. 
‘Mi don’ parece substituir ‘che karaí’ muitas outras vezes encontradas 
em outros lugares” (FERNANDES, 2001, p.105)
133
. Miguel Vera dá voz 
aos que não podem escrever:  
 
Cuantimás cuando usted que es letrado escribe 
despacito ló que yo cuento com mucho apuro todo 
ló que sé que es como no saber nada de nada y yo 
no sé leer ni escribir. Ni Siqueira firmar, si no es 
com uma cruz o la mancha de mi dedo mayor, 
HH2, p. 337).  
 
A autora observa ainda o emprego de “formas aglutinadas”, 
técnica abundante em Yo el Supremo
134
, e o lugar reservado às crenças 
populares, como a história do Kurupí, constatando que: “na obra 
roabastiana o tratamento reservado ao duplo universo paraguaio é 
idêntico sobre o plano cultural e linguístico”
135
.  Assim resume a autora 
o emprego do guarani em Hijo de hombre: 
 
De uma maneira geral, a utilização do guarani 
nesse romance dá lugar a uma elaboração 
estilística, bem como a uma reflexão teórica sobre 
a linguagem, a literatura e o dualismo escritura-
oralidade. A cultura tradicional e a presença da 
língua vernácula são para Augusto Roa Bastos os 
meios mais diretos e mais imediatos de integrar a 
                                                          
132« Ce chapitre, qui semble placé sous le signe de l'oralité, fait appel au procédé,(...), qui 
consiste à inclure dans la phrase  castillane des mots guarani. Dans tous les cas, il nous semble 
que leur sens demeure obscur et ne peut plus être deviné à partir de leur seul contexte ». 
(FERNANDES, 2000, p.105). 
133 On remarque également l'expression «mi don », par laquelle la religieuse s'adresse à Miguel 
Vera. Elle n'est pas employée dans les autres chapitres. «Mi don» semble remplacer « che karai 
» plusieurs fois rencontré par ailleurs. (FERNANDES, 2001, p.105). 
134Idem, p. 105. 
135 Idem. 
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oralidade à escritura e de refletir sobre a realidade 
sociocultural paraguaia. Deve-se enfatizar, 
contudo, mais uma vez, que a tradição, e o mito 
em particular, são duplamente significativos na 
obra. Eles integram, por um lado, uma 
problemática social e reivindicadora. Por outro, 
como os enfatizou Lévi-Strauss e mais tarde Roa 
Bastos, associado à linguagem, o mito mostra a 
multiplicidade das combinações possíveis de um 
determinado elemento. Trata-se de uma 
problemática de ordem linguística e literária. 
A oralidade tal qual ela nos é mostrada 
nesses capítulos (VII e IX) foi trabalhada, 
modificada e integrada ao domínio da escrita. 
Ela serviu de base à elaboração literária, mas 
continua, entretanto, identificável. Enquanto 
guarda seus traços de pertencimento ao 
domínio coletivo e oral, ela coexiste 
pacificamente com a escritura. Os elementos 
analisados (...) devido ao seu fundo cultural, 
linguístico, pertencem ao domínio do oral, 
mas são moldados no molde do escrito. 
Trata-se de uma oralidade transposta 
tematicamente ao domínio do escrito: a 
tradição torna-se literatura, a herança coletiva 
é integrada à obra de um indivíduo. 
Entretanto, mesmo se esta oralidade for 
mediatizada pela escritura, os dois domínios 




                                                          
136De façon générale, l'utilisation du guarani dans ce roman donne lieu à une élaboration 
stylistique, ainsi qu'à une réflexion théorique sur le langage la littérature et le dualisme 
écriture-oralité. La culture traditionnelle et la présence de la langue vernaculaire  sont pour 
Augusto Roa Bastos les moyens les plus directs et les plus immédiats d'intégrer l'oralité à 
l'écriture et de refléter la réalité socio-culturelle paraguayenne. Il faut souligner cependant, une 
fois encore, que la tradition, et le mythe en particulier, sont doublement significatifs dans 
l'oeuvre. Ils intègrent, d'une part, une problématique sociale et revendicatrice. D'autre part, 
comme le soulignent Lévi-Strauss et plus tard Augusto Roa Bastos, associé au langage, le 
mythe montre la multiplicité des combinaisons pos-sibles d'un élément donné. Il s'agit là d'une 
problématique d'ordre linguistique et littéraire. 
L'oralité telle qu'elle nous est apparue dans ces chapitres a été travaillée, modifiée et intégrée 
au domaine de l'écrit. Elle a servi de base à l'élaboration littéraire mais reste cependant 
reconnaissable. Tout en gardant ses traits d'appartenance au domaine collectif et oral elle 
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Dessa maneira, como assinala Fernandes (2001) a “tradição oral 
torna-se literatura e integra-se à herança coletiva”. Além disso, para a 
autora, o emprego das estratégias narrativas que privilegiam a oralidade, 
indica que: 
 
Quer se trate de “vozes que falam” ou mesmo de 
“vozes que contam”, temos a impressão que 
Augusto Roa Bastos procura privilegiar através 
desse procedimento, uma comunicação mais 
direta entre o texto e o leitor. Quando ligamos a 
televisão ou o rádio, uma voz s endereça a nós, 





b) Inserção no diário de Miguel Vera: 
 
O acréscimo de onze dias no diário de Miguel Vera descreve 
acontecimentos da prisão de Peña Hermosa, local em que ele cumpre 
pena por ter se envolvido com os revolucionários antes da eclosão da 
guerra do Chaco, até sua saída da prisão e o ingresso na frente de 
batalha.  
Na prisão estão presos civis e militares. Quase não há diferencças 
entre eles; “casi todos andamos em calzoncillos, las diferencias no se 
notan.” p. 219. A primeira inserção trata da briga entre presos por um 
pedaço de comida, que são mandados para o calabouço junto com um 
preso civil que tentou evitar a briga, o Zurdo, preso civil, e ex-dirigente 
universitário. 
As inserções dos dias 21 e 22 de janeiro dizem respeito aos feitos 
do padre Fidel Maiz, na participação dos tribunais da Guerra da Tríplice 
Aliança. Miguel Vera relaciona sua figura com a “evangelização” do 
                                                                                                                           
coexiste pacifiquement avec l'écriture. Les éléments analysés au cours de cette partie, de par 
leur fond soit culturel, soit linguistique, appartiennent au domaine de l'oral mais sont coulés 
dans le moule de l'écrit. Il s'agit d'une oralité transposée thématiquement au domaine de l'écrit: 
la tradition devient littérature, I'héritage collectif est intégré à l'oeuvre d'un individu. 
Cependant, même si cette oralité est comme médiatisée par l'écriture, les deux domaines sont 
encore aisément séparables. (FERNANDES, 2001.  p.105 ) 
 
137 Qu'il s'agisse des «voix qui parlent» ou bien des «voix qui racontent», nous avons 
l'impression qu'Augusto Roa Bastos cherche à privilégier à travers ce procédé, une  
communication plus directe entre' le texte et le lecteur. Lorsque nous allumons la télévision ou 
la radio, une voix s'adresse directement à nous, accompagnée dans un cas de l'image. 
(FERNANDES, 2001, p.135)   
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guarani no Paraguai. “Todo el lenguaje castellano y guarani, o su 
mezcla, ha sido “evangelizado”, há quedado prisionero del Santo 
Sepulcro, entre los miasmas de la Redención. No podemos escapar” 
.(HH2, p.228).  
Os acréscimos de cinco e oito de fevereiro dizem respeito ao 
aparecimento da profetiza de Cerro Verde, cuja notícia está em um 
jornal que Miguel Vera recebe. Para Fernandes (2001), a inclusão da 
crônica da profetiza (2001) está relacionada com relação 
escritura/oralidade acentuada pelo autor na segunda versão do romance:  
 
O jornalista testemunha esse fato por escrito. Ele 
faz igualmente alguns comentários sobre a língua 
utilizada por esta mulher: “:«La profetisa habla en 
guarani la mayor parte del tiempo; a veces en una 
mezcla bastante mas pura que la de nuestro jopara 
urbano, y por momentos, siempre hacia el final, 
en un lenguaje puntuado de gestos espasmodicos 
que pueden ser rezagos de latin - se me ocurre de 
un dialecto tribal» . Miguel Vera reproduz este 
extrato do artigo, entre aspas, em seu diário. 
Deve-se salientar que o critério de julgamento que 
concerne o domínio das línguas ou dialetos é 
demonstrado  pela mulher. O carisma que ela 
testemunha passa pela dominação da linguagem, 
como o papel dos chamanes ou dos karaís nas 





Ao salientar o emprego diferenciado do guarani e do castelhano 
no contexto paraguaio a situação de diglossia linguística fica acentuada 
pelas modificações introduzidas pelo autor na segunda versão de seu 
romance, fundamentando a sua variação. Segundo Moreno (1992, p. 
163), a segunda versão de Hijo de hombre exemplifica a poética das 
                                                          
 138 Le journaliste témoigne de ce fait par écrit, à travers une chronique. Il fait également 
quelques commentaires sur la langue utilisée par cette femme:« La profetisa habla en guarani la 
mayor parte del tiempo; a veces en una mezcla bastante mas pura que la de nuestro jopara 
urbano, y por momentos, siempre hacia el final, en un lenguaje puntuado de gestos 
espasmódicos que pueden ser rezagos de latín - se me ocurre de un dialecto tribal» (p. 254-
255). Miguel Vera reproduit cet extrait de l'article, entre guillemets, dans son journal. Il faut 
souligner le critère de jugement concernant la maîtrise des langues ou dialectes dont fait preuve 
cette femme. Le charisme dont elle témoigne passe par la domination du langage, à l'instar du 
rôle des chaman es ou karai dans les sociétés tribales.  
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variações e “engarza plenamente con todo un conjunto de factores y 
elementos constantes en la obra del escritor paraguayo y, por ende, con 
una determinada concepción de la escritura y con el marco sociocultural 
en el que ésta necesariamente se inscribe”. (MORENO, 1992, p. 163). 
Como sugere Moreno (1992), o caráter de diglossia da cultura paraguaia 
inscreve e fundamenta as modificações introduzidas pelo autor na 
segunda versão de seu romance. 
Nesse sentido, os trechos analisados sugerem que a reflexão 
teórica provoca o aumento de sugestão, de ambiguidade na narrativa 
ficcional. O aumento de grau de ambiguidade da escritura ficcional 
reflete a impossibilidade de convivência das duas linguagens, 
aumentando a tensão, exigindo do leitor uma participação mais ativa. 
Escrever passa a ser “vivir la exclusión del mundo unánime y anónimo 
da oralidad. Es vivir como texto ausente, de la palabra imaginaria” 
(SICARD, 1992, p.140). A narrativa ficcional cede espaço à 
ambiguidade do verso.  
Em 1983, são publicados na revista espanhola Cuadernos 
Hispanoamericanos um conjunto de poemas assinalando o retorno da 
escritura roabastiana à forma poética. O poema que abre a coleção 
intitula-se Silenciario, sugerindo e a impossibilidade de representação 
do texto ausente, a tensão entre a escritura e a oralidade. 
 
Silenciario 
Augusto Roa Bastos 
A la sombra del silencio 
se oye el susurro de los orígenes 
la curvatura del anhelo 
 
Como el sonido del humo 
se oye en la neblina 
la gárrula mudez de los muertos 
 
Retornan sin ruido los ausentes 
doblan la esquina de los vientos 
aparecen cubiertos de polvo 
 
Con la potencia de la hierba 
crecen bajo el suelo de piedra 
bajo suelas de piedra. 
 
A escritura expatriada resiste. Ainda ouve o “sussurro das 
origens”. Apesar da neblina, do pó, o “ruído dos ausentes” teima em 
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brotar no “solo de pedra”. Trinta anos depois de declarar o abandono da 
forma poética em um poema dedicado a Hérib Campos Cervera 
(1953)
139
, o escritor expatriado retorna a ela, gesto que exige uma 
postura do silêncio (BADIOU, 1993, p. 76): “dobrado e reservado, o 
poema moderno é habitado por um silêncio central. Silêncio puro, ele 
interrompe a algazarra geral. Ele habita o silêncio no tecido da língua”, 
assim como a escritura expatriada. 
 
 
FIGURA 12 – Capa de Fils d´homme (Belfond,1982) 
  
                                                          
139 “Aquí dejo mis adios em estos versos/ finales que te escribo/para callar después, para cerrar 
la puerta/ que me enseñaste a abrir/ sobre el resplandeciente jardín de la poesía” (ROA 




4 LES RÉCITS DE LA NUIT ET DE L´AUBE (1984): A 
COLETÂNEA FRANCESA  
 
Neste capítulo analisa-se a publicação da coletânea de Augusto 
Roa Bastos: Les Récits de la Nuit et de l’aube publicada na França em 
1984. O volume é editado dois anos após a publicação da segunda 
versão de Fils d´homme
140
 e sua tradução é feita pela mesma tradutora 
do romance: Iris Gimenez. Tal publicação constitui-se na segunda 
coletânea de contos do escritor paraguaio em francês
141
.  
Ao contrário do que ocorreu com as publicações anteriores, cujas 
edições foram feitas por editoras de grande porte como a Gallimard, a 
Belfond e a Flammarion, Les Récits de la Nuit et de l´aube foi editado 
por uma editora de pequeno porte, Le Calligraphe. Este dado pode 
sugerir a decepção do autor com a falta de cuidado com a impressão de 
Moriencia, publicada anteriormente. Segundo Roa Bastos: 
 
[...] a industria del libro, desde las casas-madres 
en las sedes metropolitanas  y a través de su 
cadena de filiales diseminadas en los centros 
estratégicos de las culturas periféricas, los 
oligopolios de las multinacionales imponen sus 
leyes de juego (ROA BASTOS, 1981, apud 
TOVAR, 1991, p. 93). 
 
A escolha de uma editora independente assinala também o 
descontentamento do autor com a indústria cultural. Sua opção pela 
publicação da coletânea por uma editora de pequeno porte foi 
reconhecida.  Um ano após a publicação do livro, em 1985, o então 
ministro da cultura, Jack Lang, entrega a Augusto Roa Bastos o prêmio 
literário da Organização Noveau Droits de l´homme (NDH)
 142
 pelo 
volume, como se pode observar na Figura 13. 
                                                          
140 ROA BASTOS, A. Fils d´homme. Trad. Iris Gimenez. Ed. Belfond, 1982. 
141 Em 1980 ocorreu a publicação de Moriencia. Trad. M. Bilbard. Flammarion, 1980. 
142 O prêmio literário da NDH é entregue todo ano, desde 1984, com o objetivo de estimular a 
publicação de obras “consagradas ao direito tradicional e aos novos direitos humanos”. 
(Disponível em: http://www.ndh-france.com/prix_litteraire/membres-du-jury/prix-litteraire-
jury.html Acesso em: 4 jan. 2011.  
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FIGURA 13 – Cerimônia de entrega do Segundo Prêmio Literário Droits de 
l´Homme. (Augusto Roa Bastos, Jack Lang e Wedad 
Zenine-Ziegler). 
  
Em novembro de 1985
143
, a imprensa divulgou a publicação do 
volume. O artigo, publicado no Le Monde Diplomatique, embora não 
mencione a concessão do prêmio atribuído pela Associação Francesa de 
Direitos Humanos, pode ser visto como repercussão do laureamento, 
uma vez que a resenha foi publicada logo após a concessão, e não na 
data da edição do livro. Com o título de Fragmentos do discurso 
ausente, o texto foi publicado na seção: Literatura e Bilinguismo, e está 
estruturado em três partes. Cada uma delas é assinada por um membro 
do sistema acadêmico francês (ver Anexo G, artigo digitalizado). 
Na primeira parte, Bareiro-Saguier (CNRS) comenta a situação 
da diglosia na cultura e na literatura do Paraguai. Na segunda parte, com 
o título “Um grande mestre do relato curto”, o professor Gabriel Saad 
(Universidade – Paris III) apresenta uma resenha dos contos da 
coletânea, incluindo uma tradução de “El Baldio” (“La Décharge”)
144
 
                                                          
143A distância temporal de aproximadamente um ano, entre a publicação da antologia e a data 
da publicação da resenha, pode ser justificada em relação à atribuição do Prêmio da NDH, em 
outubro de 1985. 
144 Este conto não foi incluído em Récits, provavelmente por ter sido incluído em Moriencia 
quando traduzido por Michel Bilbard, com o título “Terrain Vague”. Em francês o conto “El 
baldio” apresenta duas variações, embora não tenha sofrido alterações na versão original, 
como aponta Carla Fernandes (2001). 
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por Iris Gimenez, (Universidade de Toulouse Le-Mirail) que se constitui 
na terceira parte do artigo. O pesquisador enfatiza o cuidado gráfico da 
edição: “belamente editado (apresentação gráfica e paginação muito 
agradáveis)
145
 (SAAD, 1985, p.18) . 
A escolha de membros da academia para a apresentação dos 
contos de Augusto Roa Bastos para o público francês reproduz o que 
aconteceu com a publicação da Moi le Suprême em 1977
146
: até este 




Os sete contos que compõem “Les Récits de la Nuit et de L´aube 
são : «La nuit des feux flottants», («Carpincheros ») ; « Le prisonnier », 
(«El prisionero») ;  «Réglement de Comptes», («Ajuste de Cuentas ») ; 
Le Tunnel («La Excavación») ; «Enfant Zebré», («Nino-Azoté») ; 
«Squame», («La Caspa»
148
)  e  «Lutte jusqu´à  l´aube» («Lucha hasta el 
Alba»). Com exceção de “Squame”, “A Caspa”, os outros seis contos da 
coletânea fazem parte de antologias publicadas anteriormente.  
Cabe ressaltar que mesmo sendo publicado apenas na coletânea 
francesa, não há estudos de pesquisadores franceses sobre o conto. O 
livro de Fernandes (2010) que traça um panorama geral da produção 
contística do escritor, não apresenta referência ao conto “A Caspa”. No 
volume, a autora comenta apenas a publicação do conto: “Variaciones 
sobre um tema de Júlio Cortázar” publicado em 1984, por ocasião da 
morte do autor argentino, pouco antes da publicação de Récits, que 
integra o volume de Cuentos Completos, publicados em 2008
149
.  
Os cinco primeiros relatos de “Récits”: “La Nuit des feux 
Flottants”, («Carpincheros»); “Le prisionnier”, («El prisionero»);  
“Réglement de Comptes”, («Ajuste de Cuentas»); “Le Tunnel”, («La 
                                                          
145  Bellement editées (présentation graphique et mis en page fort agréables) (SAAD, 1985 s/n). 
146O primeiro artigo na imprensa destinado ao grande público sobre a obra de Roa Bastos é 
publicado em outubro de 1977, ano de publicação de Yo el Supremo. O texto que figura na 
seção: Política e Literatura do jornal Le Monde Diplomatique é assinado por Ruben Bareiro 
Saguier, pesquisador vinculado ao Centre National de Recherche Scientifique(CNRS). O artigo 
intitulado La Dictature dans le Roman Latino-Américain aborda a publicação em francês de: El 
Recurso de Método, 1974, de Alejo Carpentier; e El Otoño del Patriarca, 1975, de Gabriel 
Garcia Marquez, e Yo el Supremo,  de Augusto Roa Bastos. A publicação está estruturada em 
três partes. A parte dedicada a Yo el Supremo possui o título: Révision totale de l´histoire. Para 
o pesquisador, trata-se de um romance histórico que “transborda o quadro da cronologia 
anedótica para se prolongar em direção ao presente do narrador, produzindo uma 
transformação ativa da matéria histórica” (Bareiro Saguier, 1997, p.22).  
147 A partir da publicação de Vigilia del Almirante (Veille de l´Amiral, Ed. du Seuil) em 1994, 
é que as resenhas publicadas nos jornais de circulação nacional deixam de ser assinadas por 
pesquisadores ou personalidades ligadas ao meio acadêmico (ver Anexos J, K, L). 
148 Publicado na revista Quimera, Barcelona , fev.1982. 
149 ROA BASTOS, A. Cuentos Completos. Delbolsillo, Barcelona, 2008.  
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Excavación»); “Enfant Zebré”, («Niño-Azoté») foram escritos e 
publicados pela primeira vez entre as décadas de 1950 e 1960. Por terem 
sido publicados no contexto da nova narrativa latino-americana, 
demonstram uma fortuna crítica marcada pelo prevalecimento de uma 
perspectiva que privilegia o valor “documental”, conforme explana 
Sicard: 
 
Quien relee las primeras críticas que se hicieron 
en los años sesenta de Hijo de hombre comprueba 
que están marcadas, como antes lo había sido la 
crítica inspirada por El trueno sobre las hojas, por 
una perspectiva “contenidista”: en ellas lo que se 
privilegia es lo documental o testimonial a la vez 
que el mensaje humanista (SICARD, 1992, p. 26). 
 
Para M. Piccini (1991), autora do prólogo de El trueno entre las 
hojas, da qual fazem parte “Carpincheros”, “El prisionero” e “La 
excavación”, incluídos em “Récits”, o contexto histórico da década de 
1950 obriga o intelectual a “reconecer su identidad social”. (p. 10). O 
pronunciamento do autor, ao receber o Prêmio Losada (1960) pelo 
romance Hijo de Hombre, reflete sua opinião sobre a função do escritor 
latino-americano no contexto daquele período: 
 
Los escritores de hoy trabajan sin reservas 
mentales de ninguna clase, atacan de frente los 
temas y problemas de nuestro mundo 
contemporáneo. Tratan, por encima de todo, de 
ser veraces, de dar sus obras como actos de 
afirmación; y cada uno contribuye con la nota 
profunda de vivencias colectivas e individuales, 
trazando el rasgo físico y espiritual característico 
de esta expresión deslumbrante que está 
amaneciendo en el viejo rostro del mundo en 
perenne metamorfosis (ROA BASTOS, 1960, 
apud Fernandes, 2010, p. 67). 
 
Até o início da década de 60, era possível acreditar na utopia 
literária. Segundo Fernandes (2010), os leitores hoje encontrarão 
anacronismos na obra roabastiana que: 
 
[...] estão relacionados aos referentes reais 
paraguaios, à ideologia marxista da qual estão 
impregnados muitos textos de El trueno entre las 
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hojas e ao impacto que esta ideologia tem na 
concepção da posição do escritor e da função que 
ele concede à escritura para mudar o mundo e 





Em texto que é referência quando se discutem as funções da 
literatura na modernidade
151
, Antônio Cândido (1995) analisa a relação 
entre literatura e Direitos Humanos. O autor parte do pressuposto de que 
a literatura é manifestação inerente à humanidade e que: ”Não há 
homem que possa viver sem ela, isto é, sem a possibilidade de entrar em 
contato com alguma espécie de fabulação” (CÂNDIDO, 1995, p. 172). 
Nesse sentido amplo, a fabulação constitui-se em direito inalienável de 
toda e qualquer sociedade.  Para Cândido, a literatura é a base de toda 
organização individual e social e possui uma função humanizadora: 
 
(...) entendo aqui como humanização [...] um 
processo que confirma no homem aqueles traços 
que reputamos essenciais, como o exercício da 
reflexão, a aquisição do saber, a boa disposição 
para o próximo, o afinamento das emoções, a 
capacidade de penetrar nos problemas da vida, o 
senso da beleza, a percepção da complexidade do 
mundo e dos seres, o cultivo do humor. 
(CÂNDIDO, 1995, p. 180. Grifos do autor). 
 
Cândido traduz que o poder humanizador da literatura está 
imbuído na maneira pela qual a obra literária é construída. Empregando 
a metáfora da edificação predial, Cândido atribui à estrutura, aos tijolos 
empregados pelo narrador ou pelo poeta para edificar a sua construção, 
como o elemento determinante para o cumprimento da função 
humanizadora da literatura. A relação que a obra literária estabelece na 
organização e na estruturação dos símbolos, entre o fundo e a forma, é 
que é responsável pelo atributo humanizador da literatura: “o conteúdo 
                                                          
150 [...] sont liées au referent réel paraguayens, à l´idéologie marxiste dont sont impregnés bien 
des textes des El trueno entre las hojas et à l´impact que cette idéologie a dans la conception de 
la position de l´écrivain, et du rôle qu´il concéde à l´écriture pour changer les mondes et ses 
imperfections (FERNANDES, 2010, p. 48). 
 
151 CÂNDIDO, Antônio. O direito à literatura. Vários escritos. 3. ed. São Paulo: Duas Cidades, 
1995,  pp. 169-191. 
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só atua por causa da forma e a forma traz em si, virtualmente, uma 
capacidade de humanizar” (CÂNDIDO, 1995, p.178).   
O depoimento do autor corrobora com o horizonte de 
expectativas da crítica francesa daquele período, para a qual, como se 
viu no capítulo anterior, a literatura latino-americana exercia a função de 
revelar “os temas e problemas do mundo”. Cabe lembrar que o “boom” 
latino-americano das décadas de 1950 e 1960 tem seu apogeu em 1967, 
com a outorga do prêmio Nobel a Miguel Angel Asturias
152
. Em 
entrevista da década de 1970, o autor reitera a prevalência da mensagem 
ética e o reconhecimento de seu contexto histórico-social: “Hijo de 
hombre y en otros textos, el planteo estético habia quedado 
condicionado por el mandato ético.” (ROA BASTOS, 1970, apud 
SICARD; MORENO, 1992, p. 19).  
Para Fernandes (2010), o “humanismo revolucionário”, 
explicitado no prólogo de Mabel Puccini, acomoda-se aos dois contos de 
Los pies sobre el água (1967) (“Ajuste de cuentas” e “Nino-Azoté”), 
selecionados para a coletânea francesa. Fernandes assinala: “Roa Bastos 
constrói um universo narrativo no qual o impacto conjunto da história, 
do mito e da natureza determinam a tragédia coletiva de uma sociedade 
impregnada de violência simbólica, primitiva e política”. 
(FERNANDES, 2010, p. 67)
153
.  
Na narrativa roabastiana, a base ética fundamenta a base estética. 
Os três contos de “El trueno entre las hojas”, incluídos em Récits, assim 
como “Nino- Azoté” e “Ajuste de cuentas” de Los pies sobre el água 
(1967), são igualmente considerados como exemplos de “literatura 
social de compromisso”
154
. Justifica-se, deste modo, a homenagem 
recebida de uma associação que defende os Direitos Humanos. 
A partir dessa introdução, afirma-se o objetivo proposto de 
analisar neste capítulo Les Récits de la Nuit et de l´Aube
155
, como 
modelo de escrita roabastiana que ilumina a investigação do silêncio 
literário, geralmente atribuído pela crítica ao período de exílio francês. 
Crê-se que as estratégias narrativas empregadas por Augusto Roa Bastos 
em francês iluminam a discussão a respeito da escritura expatriada.  
                                                          
152 DINIZ, A., 2007, p. 3.  
153Roa Bastos construit un univers narratif ou l´impact conjoint de l´histoire, du mythe et de la 
nature déterminent la tragédie collective d´une societé empreinte de violence réelle et 
symbolique, primtitive et politique » (FERNANDES, 2010, p. 67).  
154 ROA BASTOS, A. El trueno entre las hojas. Prólogo de M. PICCINI, pp. 7 a 21. Buenos 
Aires: Losada, 1953. 
155 Os relatos da noite e da aurora.  
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A coletânea francesa apresenta, antes do início de cada um dos 
sete contos do volume, um texto fragmentado que problematiza o 
emprego da paratextualidade. Tradicionalmente a introdução de um 
texto ficcional é função atribuída à epígrafe.  
Pela sua posição próxima e anterior ao texto, os fragmentos 
paratextuais posicionados antes do início de cada um dos contos em 
Récits podem ter a função de epígrafe. Segundo Genette, a epígrafe 
exerce distintas funções
156
, dependendo da posição em que está 
localizada. Para Genette: “a epígrafe no início está no aguardo de sua 
relação com o texto” (GENETTE, 2009, p. 135).   
Os espaços marginais, os “entrelugares”
157
 ocupados pela 
escritura roabastiana em francês buscam interagir com o leitor, por meio 
de uma combinação de gêneros textuais. A inclusão do texto marginal 
em verso e em itálico, antecedendo a narrativa em prosa em Récits, 
assinala a invasão do gesto conceitual no tempo e na estrutura do relato. 
Precedendo o texto ficcional, o discurso marginal autônomo em Récits 
extrapola os limites de uma definição precisa.  
Em Récits, o emprego da paratextualidade é problematizado pela 
função que o paratexto passa a exercer, colocando em jogo as 
características da sua instância de comunicação. A estrutura textual de 
Récits indica possibilidades de leitura que demandam a participação 
ativa do leitor, assinalando o diálogo explícito com outro gênero textual: 
o ensaístico. Na coletânea francesa, a marca da porosidade entre os 
gêneros literários na narrativa roabastiana cede lugar a uma relação de 
intertextualidade explicíta, e põe em prática a caracterização da escritura 
expatriada.  
 
                                                          
156 Genette atribui quatro funções à epígrafe: a) função de comentário ou justificativa do título; 
b) função de comentário do texto, precisando indiretamente sua significação; c) função de 
caução pela identidade do autor da citação e, por último, a função oblíqua: o efeito-epígrafe 
cuja “presença ou ausência de epígrafe assinala por si só, afora pequena margem de erro, a 
época o gênero ou a tendência de um escrito. (GENETTE, 2009, p. 144). 
157 S. Santiago sugere em “O Entre-lugar do Discurso Latino- Americano” que, no contexto 
sociocultural dos anos 60, “falar, escrever, significa: falar contra, escrever contra” 
(SANTIAGO, 1978, p. 19). 
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FIGURA 14-  Capa de Les Récits de la nuit et de l´aube (1984) 
 
4.1 O ENSAIO INVADE A FICÇÃO: O ASPECTO 
TRANSGENÉRICO DE RÉCITS  
 
Na coletânea francesa, a relação intertextual entre gêneros 
literários é explicitamente marcada pela inserção de dois fragmentos 
textuais com títulos, fontes e formatos distintos, que se encontram 
posicionados lado a lado na primeira página do volume.  
Na página da direita estão os parágrafos iniciais de “La nuit des 
feux flottants” (“A noite dos fogos flutuantes”), título francês para o 
conto “Carpincheros”. Na página da esquerda, um fragmento do texto 
em verso: “...Écriture: Métaphore de l´exil...” (“...Escritura: Metáfora do 




...Écriture: Metaphore d´exil... La nuit des feux flottants 
 
...L´écriture elle aussi en naissant, 
c´es´t à dire en se fixant dans un 
système de signes, tombe en état de 
déjection. Elle transforme le sujet de 
l´oralité en un objet suspect, soumis à 
caution. Elle fixe la palpitation de la 
parole non dans la duplicité réflexive 
du mirroir, mais dans l´artificielle 
réduction du texte fermé sur lui 
même... 
    Cette première nuit ou Margaret vit 
les chasseurs de cabiai, ce fut la nuit de 
Saint-Jean. 
    Sur le fleuve arrivaient en flottant 
des îlots embrasés. Les trois habitants 
de la maison blanhe coururent vers le 
talus pour contempler le spectacle 
extraordinaire. 
     Le brasiers surgissaient à même 
l´eau. À travers eux apparurent les 
chasseurs de cabiai. 
     On aurait dit des êtres de cuivre ou 
de terre cuite, on aurait dit des 
silhouettes de fumée qui passaient en 
état d´apesanteur, au ras de l´eau. Les 
embarcations plates et noires, des 
moitiés de troncs évidés, se voyaient `a 
peine. C´était tout une flotille de 
radeaux. Ils glissèrent silencieusement 
parmi les crépitements des flammes, 
froissant la membrane d´étincelles du 
fleuve. 
 
Por sua extensão e forma, o texto “Escritura: Metáfora do 
exílio”
158
 sugere uma função paratextual. O título do discurso 
paratextual indica seu gênero: o ensaio
159
. 
A enunciação teórica faz-se notar desde o início do ensaio. A 
autorreflexão, iniciada durante o ingresso do autor na Academia (1976), 
e a influência das discussões teóricas introduzidas pela crítica pós-
estruturalista francesa acerca das relações entre leitura e escritura, 
transparecem por meio do emprego da paratextualidade em Récits 
(1984).  
A escolha do vocábulo “escritura”, adotado no título do discurso 
paratextual, delimita uma concepção de escrita que explicita as relações 
                                                          
158 Ver Anexo M, texto original. 
159 Em 1 jul. 1985, o jornal El país publica o ensaio de Augusto Roa Bastos: “La escritura: una 
metáfora del exilio.” Disponível em: 




de interdependência entre leitura e escritura. O termo escritura, 
empregado no título do discurso paratextual em Récits, alude a uma 
concepção de escritura explicitada por Barthes, na qual:  
 
(...) o texto escrevível somos nós ao escrever, 
antes que o jogo infinito do mundo (o mundo 
como jogo) seja atravessado, cortado, 
interrompido, plastificado por qualquer sistema 
singular (Ideologia, Gênero, Crítica) que reprima 
a pluralidade das entradas, a abertura das redes, o 
infinito das linguagens (BARTHES, 1980, p.12). 
 
Nessa perspectiva, a análise da escritura roabastiana é sempre 
uma tarefa árdua e inconclusa dada a “pluralidade de entradas” 
mencionada por Barthes e posta em prática pelo autor por meio das 
estratégias narrativas empregadas em Récits.  
Para análise das estratégias narrativas em Os relatos da noite e da 
aurora (1984), serão seguidas as reflexões de Michel Picard em seu 
livro A Leitura como jogo
160
. Neste estudo, Picard considera a leitura 
como uma arte que envolve muito mais do que o domínio de certas 
habilidades e competências. O autor aborda a leitura de textos literários 
como uma experiência que envolve o lado emocional das pessoas. A 
leitura da narrativa ficcional desperta a participação do leitor. 
Para Picard, assim como para Paulo Freire, no processo de 
leitura, é necessário que o leitor resgate seu conhecimento de mundo, 
envolvendo-se com o texto que está lendo. Segundo Freire: “A leitura 
do mundo precede sempre a leitura da palavra e a leitura desta implica a 
continuidade daquele” (FREIRE, 1986, p. 20).  
Em seu estudo, Picard descreve o processo de leitura não como 
um, mas como dois tipos de jogo, denominando-os respectivamente de 
“jeu de rôles” e “jeu de règles”. Em inglês, a distinção entre os termos 
empregados por Picard para refletir sobre o processo de leitura é mais 
distinta. Playing é empregado no sentido de fazer uma dramatização e 
game caracteriza todo tipo de jogo no qual é necessário que apliquem 
certas regras. Na fala de Picard (1986): 
 
Quanto as suas funções, o jogo, em relação 
manifesta com a simbolização, será por sua vez 
defensivo e construtivo, obtendo um domínio 
particular (...) tratar-se-á de uma atividade 
                                                          
160 PICARD, M. La lecture comme jeu. Paris: Minuit, 1986. 
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absorvente, incerta, que se relaciona com o 
fantasmático, mas igualmente com o real, vivido 





Por um lado, a leitura é playing, quando exige que se assuma o 
papel proposto pela ficção, aproximando-se da função desempenhada 
pelos atores no teatro, embora a representação seja apenas mental. Por 
outro lado, a leitura é game, jogo de regras, no qual na maioria das vezes 
não somente é necessário aplicá-las, mas também descobri-las, numa 
relação de interdependência. A visão de Picard aproxima-se da função 
atribuída à literatura e proposta por Cândido: a literatura organiza o 
indivíduo, liberta-o do caos e o humaniza.  (Cândido, 1995, p. 186).  
Segundo Agambem (2007), o homem moderno perdeu a 
capacidade de jogar: “o jogo como órgão da profanação está em 
decadência” (AGAMBEM, 2007, p. 67). Agambem convida o homem a 
profanar, a assumir a vida como jogo. Para ele (2007), tanto o jogo de 
ação (ludus) quanto o jogo de palavras (jocus) possuem a qualidade de 
devolver o que foi consagrado à utilização pela maioria. Considerar a 
leitura literária como jogo permite a reelaboração dos sentimentos e da 
visão de mundo de cada um. 
Será analisado o emprego da instância paratextual em Récits 
seguindo a sugestão de Picard, como um jogo de leitura, no qual o leitor 
precisa descobrir as regras que vai utilizar para jogar, para envolver-se 
com o texto. Ao abrir a primeira página do livro, o leitor depara-se com 
uma estrutura formal que investe contra um modo restrito de leitura, 
sugerindo uma mudança de habitus
162
 no sentido proposto por Bordieu, 
e que o convida a interagir, a jogar o jogo de leitura da obra roabastiana 
em francês, exercitando a reflexão acerca das regras do jogo. 
Por onde começar a leitura? Em Récits, o leitor pode optar pela 
leitura do texto, no mínimo, de dois modos. O primeiro busca 
                                                          
161« (…) Quant à ses fonctions, le jeu, en relation manifeste avec la symbolisation, serait à la 
fois défensif et constructif ; procurant une maîtrise particulière (…) il s’agirait d’une activité 
absorbante, incertaine, ayant des rapports avec le fantasmatique, mais également avec le réel, 
vécue donc comme fictive, mais soumise à des règles. Sa gamme s’étendrait des manifestations 
les plus archaïques et spontanées aux recherches les plus compliquées, de paidia, Kredati, 
jocus, à ludus, ou, si l’on veut bien adopter ce vocabulaire, en hommage à Winnicott, du 
playing (à l’exclusion du fooling ) aux games ( à l’exclusion du gambling, du moins s’il est 
massivement dominé par le hasard et/ou l’appât du gain)». (Picard, 1986, p. 30). 
162 Para Bourdieu (1998), habitus pode ser definido como “princípio da estruturação social da 
existência temporal, de todas as antecipações e pressuposições através das quais nós 
construímos praticamente o sentido do mundo, sua significação, mas também inseparavelmente 




 entre o fragmento paratextual 
posicionado do lado esquerdo e o texto ficcional que ele antecede. O 
segundo, lendo o texto ensaístico de uma só vez, pois o emprego das 
reticências autoriza essa leitura. 
O texto à esquerda apresenta um título que delimita seu assunto: a 
relação entre escritura e exílio. O vocábulo escritura, introduzido pelo 
título e retomado anaforicamente no início do fragmento pelo uso do 
pronome “ela”, sugere o tema central do texto: a relação metafórica 
entre escritura e exílio.  
Embora, pela extensão, com o emprego do verso, do 
enjambement e do uso do itálico, características formais do texto à 
esquerda, o leitor tenha a sensação de que se trata de um texto poético. 
Nesse sentido, o leitor é induzido a ler o fragmento paratextual como 
uma espécie de nota paratextual, que introduz o texto ficcional. Derrida 
(2004) sugere que a anotação paratextual supõe uma relação de 
intertextualidade na medida em que:  
 
A anotação é inteiramente intertextual, a partir do 
momento em que compreendemos o “texto”, no 
sentido clássico, como sendo uma anotação que 
representa um discurso principal sustentado por 
um discurso secundário. Com efeito, ela consiste 
em um texto ligado a outro texto cuja significação 





De conformidade com esse mesmo autor (2004, p. 15), “a nota é 
comentário, notícia [...] que permite a introdução de uma 
informação”
165
. Assim, o caráter informativo, característico do gênero 
ensaístico das notas paratextuais em Récits, reflete sua autonomia e a 
adoção de um gesto didático do professor/escritor que altera o domínio 
do literário. 
                                                          
163 COURTHÈS (2006) analisa as relações hipertextuais da narrativa roabastiana. Segundo o 
autor: “dentro del marco de “la poética de las variaciones”, le encantaba variar las formas y 
los contenidos de sus textos, provocando ecos en toda su obra y en la mente del lector desde 
luego (COURTHÈS, 2006, p. 115). 
164L´annottation est entièrment intertextuelle, à partir du moment ou nous comprenons le 
“texte” dans le sens classique comme étant une notation qui représente un discours principal 
soutenu par un discours secondaire. En effet, elle consiste en un texte relié á un autre texte qui 
n´est porteur de signification qu´à l´interieur de cette relation. (DERRIDA, 2004, p. 12). 
165...la note est commentaire, “notice” ...qui permet d´introduire un renseigment” (DERRIDA, 
2004, p. 13). 
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A primeira proposta de leitura sugerida pela organização textual 
do volume em francês instaura-se a partir da extensão dos fragmentos 
paratextuais em Récits. Eles variam entre oito (mínimo) e dezesseis 
linhas (no máximo), convidando o leitor a ler os fragmentos como notas 
teóricas que introduzem a leitura do texto ficcional.  
A segunda sugestão advém do emprego dos sinais gráficos do 
texto à esquerda. As reticências empregadas nos fragmentos assinalam 
que o sentido possível pode ser apreendido num fluxo contínuo. 
A leitura de Récits demanda uma atitude ativa por parte do leitor. 
Ao optar por um dos protocolos de leitura sugeridos pelo texto, o leitor 
tem o papel de reconstruir, partindo de suas experiências, de sua leitura 
de mundo, o complexo tecido comunicativo iniciado no momento da 
geração do texto, no início do jogo.  
Nessa perspectiva, vale lembrar o protocolo de leitura que 
estabelece Cortázar no domínio paratextual de O jogo de Amarelinha
166
, 
cujo Tabuleiro de Direção delega ao leitor duas possibilidades de jogar o 
jogo da amarelinha, de ler o livro como game. As instruções do jogo 
sugeridas pelo Tabuleiro de Direção chamam o leitor a interagir, a 
escolher as suas próprias regras para jogar, provocando reflexão sobre o 
processo de leitura da obra literária. Partindo dessa premissa, o emprego 
da instância paratextual em Récits dialoga com a tradição 
contemporânea instaurada por Rayuela. 
Após a junção dos fragmentos separados pelas reticências, sinal 
ortográfico empregado na divisão do texto, observa-se que cumprem a 
sua função estilística mais comum: sugerem a suspensão do 
pensamento.  A articulação dos fragmentos da prosa poética caracteriza-
se em um texto ensaístico, cujo título: “Escritura: Metáfora do exílio” 
propõe reflexões a respeito de uma escritura expatriada.  
Esta análise vai privilegiar a segunda possibilidade de leitura 
sugerida pela organização textual em Récits, privilegiando a reunião dos 
fragmentos em verso dispostos ao longo do volume, que compõem o 
texto: “Escritura: Metáfora do exílio“. Deste modo, constitui-se em um 
corpus o que se denomina: 
 
...Écriture: Metaphore d´exil... ...Escritura: Metáfora do exílio...  
... L´écriture elle aussi en naissant, 
c´es´t à dire en se fixant dans un 
système de signes, tombe en état de 
... A escritura ela também ao nascer, 
ou seja, ao se fixar em um sistema de 
signos cai em estado de dejeto. Ela 
                                                          
166 CORTÁZAR, Júlio. O jogo da Amarelinha. Trad. Fernando de Castro Ferro. Ed. 
Civilização Brasileira, 1972. 
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déjection. Elle transforme le sujet de 
l´oralité en un objet suspect, soumis à 
caution. Elle fixe la palpitation de la 
parole non dans la duplicité réflexive 
du mirroir, mais dans l´artificielle 
réduction du texte fermé sur lui 
même... 
transforma o sujeito da oralidade em 
um objeto suspeito, submetido à 
cautela. Ela fixa a palpitação do 
discurso não dentro da duplicidade 
reflexiva do espelho, mas na redução 
artificial do texto fechado sobre si 
mesmo.  
 
...le texte écrit est là, lancé, au millieu 
de la forêt vierge de l ´écrit ; extirpé 
de qui l´a produit, ouvert seulement à 
l´aventure extériuere du sens, à la 
mise hors de propos du sens premier, 
aux innombrables variations de la 
lecturequi se tisseront au tour de ce 
texte prisonnier, exilé, pour être 
tombé, comme le soulign l ´aphorisme 
boudhiste, dans « l ´abîme de 
l´heresie du moi... » 
 
... O texto escrito está aí, lançado em 
meio da floresta virgem do escrito; 
extirpado de quem o produziu, aberto 
somente à aventura exterior do 
sentido, fora do sentido inicial, às 
inumeráveis variações de leitura que 
se tecerão em torno deste texto 
prisioneiro, exilado, para ser 
derrubado, como evidencia o aforismo 
budista: “no abismo da heresia de 
mim...”. 
 
...La cosmogonie guarani concevait le 
language humain comme le fondement 
de cosmos et l´originelle nature de 
l´homme. Noyau de ce mythe 
d´origine est l´ésotérique et 
intraduisible ayvu rapyta ou ñe´eeng 
mbyte râ, moelle de la parole-âme: 
l´avyu du commencement des temps. 
Bruit ou son impregné de la sagesse 
de la nature et du cosmos qui 
s´engendrent au travers de cet austére 
et mélodieux Pére du commencement 
et de la fin, suscitateur de la parole 
fondatrice. Parole secréte qui jamais 
n´est prononcée davant des étrangers, 
et qui avec tataendy (flamme-du-
sacré) et tatachina (fumerolle ou 
brume-du-pouvoir-créateur) 
composent les trois élements 
primordiaux de la cosmogonie des 
anciens Guaranis... 
 
... A cosmogonia guarani concebia a 
linguagem humana como o 
fundamento do cosmos e como 
natureza original do homem. Núcleo 
deste mito de origem é o esotérico e 
intraduzível ayvu rapyta ñe´eng mbyte 
rã, medula da palavra alma: o ayvu 
rapyta do início dos tempos. Barulho 
ou som impregnado de sabedoria da 
natureza e do cosmos que se engendra 
através desse austero e melodioso pai 
do começo e do fim, suscitador da 
palavra fundadora. Palavra secreta que 
jamais se pronuncia diante de 
estrangeiros, e com tataendy (chama 
do sagrado) e tatachina (fumaça ou 
névoa do poder criador) compõem os 
três elementos primordiais da 
cosmogonia dos antigos Guarani... 
 
...Dans cette societé désequilibrée par 
le pouvoir oppresseur, la voix 
ancestrale a elle aussi été confisquée : 
...Nesta sociedade desequilibrada pelo 
poder opressor, a voz ancestral foi 
também confiscada: essa linguagem 
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ce language ultime dans lequel un 
peuple menacé et pousuivi se réfugie. 
Langage sans écriture dont le text 
absent, qui autrefois renferma la 
moelle de la parole –âme- semence de 
l´humain et du sacré-, s´est presque 
transformé en la metaphore radicale 
de la prison et de l´exil... 
 
última, na qual um povo ameaçado e 
perseguido se refugia. Linguagem sem 
escritura na qual o texto ausente, que 
outrora abrigava a medula da palavra 
alma – semente do humano e do 
sagrado – foi quase transformada na 
metáfora radical da prisão e do 
exílio... 
 
... Cette situation ne pourrait 
s´inscrire que dans une grande 
fresque aux couleurs spectrales de la 
nature et de l´homme. Démantelés, 
brimés, détruits. Toujours renaissants. 
Car si l´individu ne meurt qu´une foi, 
un peuple renaît sans fin. Le temps est 
complice des victimes, nom des 
exterminateurs. Ce sont elles qui à 
chaque instant choisissent à nouveau 
leur destin au milieu du cauchemar, 
de la peur, de la violence... 
 
...Esta situação poderia se inscrever 
apenas em um grande afresco de cores 
espectrais da natureza e do homem. 
Desmantelados, intimidados, 
destruídos. Sempre renascidos. Por 
que se o indivíduo morre apenas uma 
vez, um povo renasce sem fim. O 
tempo é cúmplice das vítimas, não dos 
exterminadores. São elas que a cada 
instante escolhem outra vez seus 
destinos no meio do pesadelo, do 
medo e da violência... 
 
...Peut-on imaginer la vision d´un 
pareil tableau ? Oui, parce que la 
magie du langage visuel et da la 
parole orale, comme dans les chants 
originels, fait que l´homme en societé 
ne se possède qu´en tant qu´homme 
qui ignore tout ce qu´il possède : 
l´homme, la personne-multitude, qui, 
n´ayant rien, ne peut que tout gagner, 
pour tous...  
...Podemos imaginar a visão de um 
quadro desse tipo? Sim, porque a 
magia da linguagem visual e da 
palavra oral, como nos cantos 
primitivos, faz com que o homem em 
sociedade não se possua sendo homem 
que ignora tudo que ele possui: o 
homem, a pessoa-multidão que, não 
tendo nada, pode ganhar tudo, por 
todos... 
 
...Le noyau thématique voilé par la 
brume mythique de la memoire 
originelle aura surement moins 
d´importance que l´atmosphere, le 
temps et l´espace du tableau dans 
lequel ces images d´exil et de prison, 
mais aussi de libération et de retour 
aux sources se reverberént contre le 
ciel sombre. Dans le cône optique du 
tableau vibrent les yeux terriblement 
vivants d ´un peuple dans la fièvre et 
l´obstination de l´esperance. Dans ces 
... O núcleo temático encortinado pela 
névoa mítica da memória original terá 
certamente menos importância do que 
a atmosfera, o tempo e o espaço do 
quadro no qual essas imagens de 
exílio e de prisão, assim como de 
liberação e de retorno às origens 
reverberam contra o céu sombrio. No 
cone ótico do quadro vibram os olhos 
terrivelmente vivos de um povo febril 
e obstinado pela esperança. Em seus 
olhos, a concentração suprema de um 
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yeux la concentration  suprême  d ´un 
désir est déjà presque l´avenir... 
 
desejo já é quase o futuro... 
 
 
O fundamento central da poética roabastiana é apresentado no 
início do ensaio: “Escritura: Metáfora do exílio”. O primeiro argumento 
expõe a tensão entre escritura e oralidade, tema central da estética 
roabastiana, que se pode associar à exposição dicotômica estudada por 
Cornejo Polar (1994)
167
 desde os inícios da Conquista, que da Comarca 
andina ressoa em outras regiões em que os cruzamentos configuram 
assimetrias culturais. A escritura: “fixa a palpitação do discurso”. Como 
representar a diglossia da linguagem paraguaia através do texto literário 
traduzido?  O tema central do projeto estético de Roa Bastos, que 
permeia o discurso paratextual de Récits, é retomado no ensaio 




La imaginación queda así prisionera de esta doble 
alienación: la del lenguaje, en la expresión de una 
realidad que lo desborda; de una realidad que es 
sonido polifónico, de una realidad que sólo se 
manifiesta a través de la oralidad, de las 
inflexiones y modulaciones de la expresión 
verbal. (ROA BASTOS, 1985, s/n). 
 
As informações sobre a oralidade da cultura paraguaia estão 
presentes nos dois textos. A linguagem empregada no texto ensaístico 
publicado no jornal é mais objetiva do que a linguagem polissêmica do 
discurso paratextual em Récits. 
No segundo fragmento, o foco consiste em manifestar a relação 
entre o texto e as inumeráveis variações que ele pode engendrar; ”o 
texto escrito está aí, lançado em meio da floresta virgem do escrito; 
extirpado de quem o produziu, aberto somente à aventura exterior do 
sentido” (ROA BASTOS, 1984, p. 32). O emprego da metáfora silvestre 
caracteriza uma especificidade do texto escrito que, longe de seu 
contexto de origem, institui seu mundo de referência por meio do signo 
verbal. Como conter as variações de leitura que se tecerão pelas leituras 
da tradução? O texto traduzido está fora de seu contexto de origem: 
                                                          
167 CORNEJO POLAR, Antonio. Escribir em el aire. Lima: Horizonte, 1994. 
168 ROA BASTOS, Augusto. La escritura una metáfora del exilio. El país. 1 jul.1985. 
Disponível em: http://elpais.com/diario/1985/07/01/opinion/489016808_850215.html. Acesso 
em 10 out. 2011. 
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prisioneiro do contexto em que está inserido: “...aberto somente à 
aventura exterior do sentido, fora do sentido inicial, às inumeráveis 
variações de leitura” (ROA BASTOS, 1984, p. 32). 
As informações sobre a cosmogonia guarani, o mito de origem 
associado à criação da linguagem, o ayvu rapyta, exercem a função de 
argumento que contribui para a fundamentação das ideias delineadas 
anteriormente, estabelecendo a relação entre texto e sociedade, 
contribuindo para a contextualização dos relatos da coletânea. Assim, a 
instância paratextual da antologia francesa reafirma o gesto conceitual 
caro à cultura racional na qual a obra traduzida está inserida. 
Com referência ao Ayvu rapita, texto recolhido por Léon 
Cadogan com base em relatos orais de informantes sobre o pensamente 
Mbya guarani da região dos Guairá em 1959, é possível armar a 
constelação sobre a qual repousa o escrito que tem genealogia também 
na oralidade que se fundamenta como uma busca existencial da palavra 
no discurso do indivíduo. 
A inclusão das informações a respeito da cosmogonia guarani, 
argumento central do ensaio “Escritura: Metáfora do exílio” sugere 
ainda a existência de uma relação estreita entre a complexidade da alma 
bipartida do expatriado e a escritura, lar que o escritor passa a habitar 
desde o exílio. No ensaio publicado no periódico El país, a abordagem 
do tema é clara e objetiva: 
 
En el recuento de las formas de exilio del escritor 
paraguayo (exilio exterior, interior, despojamiento 
de la vida no vivida, enajenación de la obra no 
realizada aún, segregación de su realidad, 
incomunicación de su público nacional de los 
arrojados a la diáspora, incomunicación con éstos 
de los que padecen relegamiento interno), el exilio 
lingüístico es su paradigma, la verdadera metáfora 
de la realidad transformada en irrealidad. (ROA 
BASTOS, 1985, s/n). 
 
Em O Texto Cautivo (1981), Roa Bastos discute a relação entre o 
texto literário e a sociedade de consumo. Na segunda parte do ensaio, 
delineia sua concepção de leitura: “Hay un texto que sólo comienza a 
serlo quando alguien lo lee” 
169
. Desse modo, o leitor é também autor do 
texto literário. O leitor reinventa o livro, fazendo com que o texto seja: 
                                                          
169 ROA BASTOS, A.,  apud TOVAR, P., 1991, p.  89. 
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“único e irrepetible en su experiência simbólica de lector-autor”.
170
 No 
mesmo ensaio, o autor aborda o aspecto físico da elaboração de um 
livro,  
 
(…) para el lector que abre un libro nuevo la 
lectura es un lance inédito. Su imaginación circula 
libremente sobre esa superficie lisa, recién 
inaugurada, que hace olvidar el manuscrito. Al 
lector no lo perturba la prehistoria del libro es 
subtexto abolido y ausente cuyos desechos 
quedaron entre los remordimientos del autor. 
(ROA BASTOS, 1991, p.90). 
 
A função do escritor que explica ao leitor os fundamentos da 
cultura e da cosmogonia guarani reflete a intromissão do gesto 
conceitual através do emprego do recurso paratextual, que funciona 
como uma estratégia que lembra a pré-história do livro, a elaboração do 
texto, o rascunho, aquilo que o escritor tinha em mente ao elaborar o 
texto e que foi apagado “pela superfície lisa” do texto, com a qual o 
leitor se depara ao abrir o livro. 
A voz argumentativa, tradicionalmente atribuída ao gênero 
ensaístico, atravessa o discurso paratextual da antologia francesa. A 
afirmação: “Nesta sociedade desequilibrada pelo poder opressor, a voz 
ancestral foi também confiscada” (ROA BASTOS, 1984, p. 66), o 
argumento relaciona o desprezo governamental à característica 
fundamentalmente oral da população guarani.  
Para Sikirius (1981),
171
 o ensaio latino-americano no século XX 
distingue-se por apresentar quatro características básicas: confissão, 
persuasão, criação artística e informação. Segundo o autor, os ensaios de 
caráter informativo “produziram um serie de radiografias acerca de 
varias culturas nacionales. Los diagnósticos de las identidades culturales 
y de los problemas contemporáneos han sido casi tan numerosos como 
sus analistas”. (SIKIRIUS, 1981, p.17). Autor de dez ensaios publicados 
na década de 1980
172
 sobre a situação socioeconômica e político-cultural 
                                                          
170 Idem, p. 91. 
171SKIRIUS, J. El ensayo Hispano-Americano del Siglo XX. Tierra Firme. México: FCE, 1981.  
172 “Hacia el pluralismo democrático en Paraguay” (1984), “Carta a Marta Traba y Angel 
Rama” (1984), “La escritura, metáfora del exilio” (1985), “La lección de Rulfo” (1985), “Carta 
abierta al pueblo paraguayo” (1986), ”Los dilemas de la integración iberoamericana a la luz del 
V Centenario del descubrimiento de América: III lección conmemorativa Pascual Madoz” 
(1986), “El Tiranosaurio del Paraguay da sus últimas boqueadas”(1986), “El dilema de la 
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do Paraguai, Augusto Roa Bastos é um dos intelectuais latino-
americanos que contribuíram para radiografar, analisar seu país.  
A extensa publicação ensaística roabastiana, publicada pelas 
imprensas argentina e paraguaia durante a década de 1980, corresponde 
ao período em que o intelectual passou a ser o porta-voz de seu povo. 
Para Rodas (2011), naquele momento: “El mito del escritor cede ante el 
hombre de carne y hueso que personifica los sueños de libertad de un 
pueblo condenado a vivir bajo el peso de los Supremos” (RODAS, 
2011, p. 177).  Em uma entrevista em abril de 1983, o escritor afirma: 
“un desterrado no es un muerto civil” (ROA BASTOS, 1983, apud 
RODAS, 2011, p. 177).  Aquele era um período em que o intelectual 
engajado, exilado na França, canalizava sua criatividade para 
argumentar em favor de seu povo. Segundo Rodas (2011), a partir da 
perda da cidadania paraguaia ocorrida pela expulsão do país em abril de 
1982, Roa Bastos começou a ser considerado o grande opositor da 
ditadura Stroessner.  
A partir daí, a argumentação cede lugar a uma subjetivação 
revelando o que Olmos (2009) define como sendo característica 
principal do ensaio: sua hibridez genérica. Para Olmos (2009)
173
, a 
forma híbrida do ensaio: 
 
(…) impide una delimitación precisa de sus rasgos 
característicos y de su dominio discursivo. En 
otras palabras, en su definición, el ensayo exige el 
abandono de las categorías discursivas 
establecidas, pero no para recortar un dominio 
ajeno a las mismas, sino para trazar un 
movimiento transversal por todas ellas.  
Es en este sentido que el ensayo despliega una 
escritura auto reflexiva que, consciente de sus 
propios procesos constructivos, activa el gesto 
crítico de la sospecha al asumir la instancia de 
enunciación subjetiva como su momento inicial y 
último (OLMOS, 2009, p.4). 
 
Como aponta Olmos, o ensaio de natureza híbrida inclui a 
autorreflexão pelo entrecruzamento dos discursos que atravessam a 
escritura ensaística. Nesse sentido, a escritura roabastiana em francês 
                                                                                                                           
integración iberoamericana” (1986), “El país donde los niños no querían nacer” (1986), 
”Cultura oral y literatura ausente” (1987). 
173 OLMOS, A. C. Los límites de lo legible. Ensayo y ficción en la literatura latinoamericana. 
In: Crítica Cultural. Vol. 4, n. 1, jun. 2009. 
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está impregnada pelo gesto autorreflexivo iniciado a partir do ingresso 
do escritor no sistema acadêmico, como se pôde observar pela inclusão 
do ensaio em verso, que constitui uma das estratégias narrativas 
empregada pelo autor na instância paratextual em Récits. 
A proposta de leitura sugerida pelo emprego da paratextualidade 
em Récits coloca o leitor em uma zona de fronteira, 
ambígua, intermediária, entre o texto literário e o que está à margem 
dele.  A leitura da obra roabastiana demanda uma postura participativa. 
O ato de leitura equipara-se, assim, ao ato de escritura, exigindo 
perseverança e esforço. Deixa-se que a leitura de “Squame” 
exemplifique a proposta de leitura participativa que brota do texto 
roabastiano. 
Em artigo que analisa as mudanças que ocorrem entre o uso da 
literatura e suas relações com a vida, Ludmer (1991) analisa as 
mudanças ocorridas nas representações do herói, nos protagonistas de 
Hijo de hombre e Yo el Supremo. De acordo com Ludmer, a narrativa de 
Roa Bastos é marcada pelo signo da mudança. Para esse autor:  
 
(…) cada vez que se planteó el problema del uso 
de la literatura y su relación con la vida, la 
escritura de Roa Bastos abrió otro ciclo y en ese 
mismo momento construyó un tipo de 
representación que garantizaba la vida de lo 
referido, aun cuando esa representación se veía 
obligada a cambiar constantemente, a exhibir su 
historicidad. Y esto ocurre porque el centro de su 
representación es el cambio (Ludmer, 1991). 
 
Ludmer assinala que a obra roabastiana acompanha as mudanças 
que ocorrem nas representações entre vida e literatura. Nesse sentido, a 
leitura de “A Caspa” privilegiará a análise da representação do “herói”, 
para caracterizar a mudança na estética roabastiana e a escritura 
expatriada do período de exílio francês. 
 
4.2 A ESCRITURA EXPATRIADA EM: “SQUAME” (“A CASPA”) 
 
(…) únicamente el espacio del imaginario del no-
lugar y del no tiempo permite bucear a los espías 
del alma en los enigmas del universo humano 
todo tiempo y lugar. (ROA BASTOS, 1996).  
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Publicado como fragmento de uma novela inacabada em janeiro 
de 1982, na revista espanhola Quimera
174
, o conto “A Caspa” não foi 
incluído em “Cuentos Completos” (2008) e não  integra nenhuma outra 
coletânea do autor em castelhano-guarani, pelo menos até o momento da 
elaboração deste estudo. O objetivo aqui, por meio da leitura de “A 
Caspa”, é discutir os aspectos relacionados à trajetória estética do 
escritor no exílio francês e contribuir para a caracterização da escrita 
expatriada.  
Segue o texto traduzido: 
 
ROA BASTOS, A. “Squame”, “A Caspa”. In: Les 
Récits de la nuit et de l´aube. Trad. Iris Gimenez. 
Le Caligraphe, 1984, pp. 93 a 108.  
 
Squame A Caspa 
 
On ne le voit pas bien au début; rien 
qu'une ombre, la silhouette courbée 
d'un homme qui est là dans un geste 
d'attente. Il n'y a ni fenêtres, portes, 
air, soleil ni alentours. Rien qui 
ressemble au déjà vu et entendu; le 
chant d'un oiseau, le bruit de l'eau 
d'une conduite qui fuit, le chuintement 
des choses abandonnées. Vibration 
posthume des choses? Oui, peut-être 
non. 
Não se o vê bem no início, apenas 
uma sombra, a silhueta encurvada de 
um homem que está ali em um gesto 
de espera. Não há portas, nem janelas, 
ar, nem sol nos arredores. Nada que se 
assemelhe ao já visto ou ouvido; o 
canto de um pássaro, o ruído da água 
de um cano quebrado, o murmúrio das 
coisas abandonadas. A vibração 
póstuma das coisas? Sim, mas talvez 
não. 
Aucun son, alors. Aucune odeur, 
aucune lumière connue. A moins que 
cette pénombre n'en soit l'envers. 
Nuage de fumée, brume inerte et 
neutre marbrée à intervalles par les 
franges oxydées du spectre. Absence 
d'une lumière qui n'est déjà plus là 
mais qui ne cesse d'apparaître 
transformée en une autre, montrant et 
occultant à la fois la silhouette de 
l’homme, les choses qui ne sont plus à 
leur place, soudain immobiles 
simulant y être. 
Nenhum som, então. Nenhum cheiro, 
nenhuma luz conhecida. A menos que 
esta penumbra esteja do avesso. 
Nuvem de fumaça, névoa inerte e 
neutra marmorizada a intervalos pelas 
franjas oxidadas do espectro. 
Ausência de luz que não está mais ali, 
mas que não cessa de aparecer 
convertida em outra, mostrando e 
ocultando a cada vez a silhueta do 
homem, as coisas que não estão mais 
em seus lugares, de repente imóveis e 
parecendo que estão. 
Dans une pièce obscure il y a un Em um quarto escuro há um roupão 
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peignoir de femme accroché derrière 
une porte. Entre un petit garçon, 
furtivement, sur la pointe des pieds. II 
approche une chaise et grimpe avec 
effort jusqu´à enlacer le peignoir. II 
plonge le visage dans les plis, à 
hauteur des seins et savoure l'odeur 
de l’absente qui est encore là, de 
moins en moins cependant, à en juger 
par la façon insistante et désolée dont 
l’enfant frotte les lèvres, les yeux, le 
front sur les plis vides. II  s’entoure 
des manches et se balance un moment 
comme en se laissant bercer par cette 
absence qu´il ne comprend pas. Puis il 
se couvre entièrment du peignoir, sort 
la tête et fait une grimace obscène au 
rayon de lumière qui filtre par la 
rainure de la porte. 
de mulher preso atrás da porta. Entra 
um menininho furtivamente, na ponta 
dos pés. Ele puxa uma cadeira e sobe 
com esforço até conseguir ficar 
abraçado ao roupão. Ele mergulha o 
rosto nas dobras, à altura dos seios e 
saboreia o odor ausente que ainda 
está ali, cada vez menos intenso, 
contudo, a julgar pela maneira 
insistente e desolada pela qual a 
criança esfrega os lábios, os olhos, a 
testa nas dobras vazias. Ele cerca-se 
com as mangas e balança-se por um 
momento, deixando-se embalar por 
esta ausência que não compreende. 
Depois cobre-se inteiramente com o 
roupão, bota a cabeça para fora e faz 
uma careta obscena ao raio de luz que 
atravessa a fresta da porta. 
Tout cela ne compte pas pour le 
moment. Ne comptent pas les mots, la 
vieille lumière, les souvenirs plus 
qu’anciens, sournoisement fidèles à la 
fausseté de leurs représentations. 
Tudo isto não conta por enquanto. 
Não contam as palavras, a velha luz, 
as lembranças mais que do que 
antigas, maliciosamente fiéis à 
falsidade de suas representações. 
Ce qui compte, c'est cette masse 
sombre qui est là dans un extérieur 
non représentable, sous une fausse 
apparence de présent. L'inconnu là, 
toujours et encore à venir, toujours et 
déjà passé attendant quelque chose 
par-delà ce qui survient. 
 
O que conta é esse vulto sombrio que 
está aí em um exterior não 
representável, sob uma falsa aparência 
de presente. O desconhecido, ainda e 
sempre por vir, sempre e já passado 
esperando que alguma coisa a mais 
aconteça. 
Présence visible n'est point présence 
racontable. Elle ne l’est plus. Situation 
d'autant plus difficile à expliquer que 
quelque chose de plus réel, parce que 
plus improbable, est en train de 
survenir, et ce qui survient est son 
propre commentaire qui se réabsorbe 
en lui-même sans personne désormais, 
par bonheur, qui puisse le recueillir, 
s'en rappeler ou l’oublier. Voilà bien 
l’humour et le piquant de l'histoire. 
Presença visível não é presença 
narrável. Ela não é mais. Situação 
especialmente mais difícil de explicar 
do que alguma coisa de mais real, 
porque mais improvável, ela está 
ocorrendo, e o que ocorre é seu 
próprio comentário que se reabsorve 
nele mesmo, sem ninguém dali em 
diante, felizmente, que pudesse 
recolhê-la, lembrar-se ou esquecê-la.  
Eis o humor e a graça do assunto. 
Parce que fable ou pas, l’inconnu est 
là. Comrne si on disait aussitôt mythe 
Porque fábula ou não, o desconhecido 
está ali. Como se se dissesse mito e 
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aussitôt fait. Immobile sur l'espace 
courbe, lent, sans horizons.  Présence 
anonyme ancrée dans une durée dont 
lui-même fait partie avec son abrupte 
passivité, son vide, son poids 
d’atomes vertigineux peut-être bien, 
au-delà de quelque improbable mirage 
ou hallucination que le désert 
brumeux ne pourrait engendrer. 
feito
175
. Imóvel no espaço encurvado, 
lento, sem horizontes. Presença 
anônima ancorada em uma duração da 
qual ele mesmo faz parte com sua 
abrupta passividade, seu vazio, seu 
peso de átomos vertiginosos, talvez 
bem além de alguma improvável 
miragem ou alucinação que o deserto 
enevoado não poderia engendrar. 
En un autre temps, il faut bien 
l'appeler ainsi, les littératures qui se 
prétendaient d’imagination, alliées à la 
pseudo-science, inventaient et 
expliquaient, pour l’enchantement 
général, des fantasmagories et des 
chimères idiotes pour des lecteurs 
idiots qui les lisaient et s'en 
délectaient en un clin d'oeil. Ils 
jouaient allègrement avec l’illusion de 
la panique cosmique qui termina par 
les dévorer en les neutronisant dans 
leurs refuges souterrains en un autre 
clin d'oeil. 
 
Em outro tempo, por assim dizer, as 
literaturas que se pretendiam de 
imaginação, aliadas à pseudociência, 
inventavam e explicavam, para o 
encantamento geral, fantasmagorias e 
quimeras idiotas para leitores idiotas 
que se deleitavam num piscar de 
olhos. Eles brincavam alegremente 
com a ilusão do pânico cósmico que 
acabou por devorá-los, neutronizando-
os, em seus refúgios subterrâneos em 
outro piscar de olhos. 
Selon ces littératures-là cet individu 
solitaire ne serait qu'un nômade 
sidéral, un homme entré dans le 
monde par la porte de derrière au 
moment ou les autres portes sautaient 
: le dernier survivant de l'apocalypse 
planétaire. Enfin, tout au plus, une 
image formée par la conjonction 
d'innombrables images venues de 
diverses régions du temps et de 
l'espace, réunies et concentrées par 
hasard dans l’image de l’inconnu qui 
est là, hors de l'espace et du temps, 
fasciné diraient-elles, par une erreur 
du cosmos. Explication non moins 
ingénue et fallacieuse puisque les 
De acordo com tais literaturas, este 
indivíduo solitário seria apenas um 
nômade sideral, um homem  
introduzido no mundo pela porta dos 
fundos no momento em que as outras 
portas saltavam: o último sobrevivente 
do apocalipse planetário. Enfim, no 
máximo, uma imagem formada pela 
conjunção de inumeráveis imagens 
vindas de diversas regiões do tempo e 
do espaço, reunidas e concentradas 
por acaso na imagem do desconhecido 
que está aí, fora do espaço e do tempo, 
fascinado diriam elas, por um erro do 
cosmos. Explicação não menos 
ingênua e falaciosa, uma vez que as 
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notions de temps et d'espace, de cause 
ou de casuel n'étaient que des recours 
allégoriques trés rudimentaires en ces 
royaumes éteints de l’irréalité. Car si 
une goutte de folie suffisait à aiguiser 
le jugement, une goutte de dé-
jugement final avait suffi à annihiler 
l'imaginaire de la genèse. 
noções de tempo e espaço, de causa 
ou de casual não eram mais do que 
recursos alegóricos muito 
rudimentares naqueles reinos extintos 
da irrealidade. Porque se uma gota de 
loucura bastou para avivar o 
julgamento, uma gota de des-
julgamento final teria sido suficiente 
para aniquilar o imaginário da gênese. 
Au milieu de l'explosion de l'univers 
que nous subissons, les morceaux qui 
retombent sont vivants, pronostiqua 
quelqu'un, quelque augure fou de ces 
temps d'inconscience et de panique 
secoués par le fracas des destructions 
qui par bonheur empêchèrent qu'on 
l'entende et le comprenne. 
No meio da explosão do universo a 
que as pessoas se submetem, os 
pedaços que caem estão vivos, alguém 
prognosticou algum augúrio louco 
desses tempos de inconsciência e de 
pânico sacudidos pela colisão das 
destruições que felizmente impediram 
que fossem ouvidas  e  
compreendidas.  
Le virus du bonheur n'a jamais été 
contagieux et l'oubli souffle où il veut. 
O vírus da felicidade nunca foi 
contagioso e o esquecimento sopra em 
qualquer lugar. 
Un pré au milieu d’un bois reverdi 
par le printemps, à la lumière ultime 
d'un invisible coucher de soleil. 
Attachée à un arbre, les bras derrière 
le dos et les yeux bandés, une jeune 
fille nue se meut rythmiquement dans 
ses liens. Elle ne cherche pas à s'en 
libérer mais à sortir d'elle  même. Il y 
a frissons et espoirs dans la sotte 
chansonnette quelle fredonne en se 
plaignant non de la pudeur de sa 
nudité mais de la honte de sa solitude. 
«Viens et entre en moi,.. 
 habite-moi et aime-moi 
 pour un jour et une    
éternité... » 
Tout autour de la jeune fille, assis sur 
des  piles de livres et de dossiers, 
plusieurs adolescents se masturbent 
au rythme de la chansonnette, sérieux 
et cêrémonieux, fermant les yeux dans 
l'orgasme presque en même temps. Un 
Um prado no meio de uma floresta 
enverdecida pela primavera, à luz 
última de um pôr-do-sol invisível. 
Presa a uma árvore, os braços atrás 




não tenta liberar-se, mas quer sair de 
si mesma. Existem arrepios e 
esperanças na cantiga que ela 
cantarola, queixando-se não do pudor 
de sua nudez, mas da vergonha de sua 
solidão. 
“Vem e entre em mim... 
Habite-me e ame-me 
Por um dia e pela       
eternidade...” 
Ao redor da moça, sentados sobre 
pilhas de livros e relatórios, vários 
adolescentes masturbam-se no ritmo 
da cantiga, sérios e cerimoniosos, 
fechando os olhos num orgasmo quase 
simultâneo. Um apenas permanece 
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seul reste immobile, absent, tournant 
le dos à la jeune fille. 
imóvel, ausente, virado de costas para 
a moça. 
L'oubli a soufflé comme le simoun sur 
l’inconnu. II se couvre à peine, 
immobilisé dans le geste qui a porté Ia 
main crochue à hauteur des yeux. 
Incapable de sortir une cigarette et de 
fumer, d’esquisser le plus infime geste 
de bienvenue ou d'adieu à quiconque 
passerait par là, à supposer bien sûr 
que quelqu'un puisse passer par là. 
 
O esquecimento soprou como o 
simoun
177
 sobre o desconhecido. Ele 
se cobre um pouco, imobilizado pelo 
gesto que aproximou a mão em forma 
de concha à altura dos olhos. Incapaz 
de puxar um cigarro e fumar, de 
esboçar o mais íntimo gesto de boas-
vindas ou de adeus a quem quer que 
passe por ali, a supor obviamente que 
alguém pudesse passar por ali. 
La brumeuse lumière a changé peu à 
peu au gré de la rotation de l’endroit. 
De son incolore neutralité d'abîme elle 
a viré à une matière de réverbération 
impalpable qui s'étend uniformément 
et se détache de la surface des choses. 
A luz brumosa muda pouco a pouco 
de acordo com a rotação do lugar. De 
sua neutralidade incolor de abismo 
tornou-se uma matéria de 
reverberação impalpável que se 
estende uniformemente e se desprende 
da superfície das coisas.  
Plus nettement à présent ressort le 
profil de l'individu solitaire, assis face 
à ce qui dut être une table de travail, la 
console de controle d'un laboratoire 
cybernétique; probablement un 
cabinet du service d'intelligence, un 
poste de police, le panoptique de la 
bourse des valeurs ou l’ex- laboratoire 
d'une centrale thermonucléaire. 
Vestiges, taches-traces 
méconnaissables, égalisés par la 
pénombre, sur la terre d'origine lisse et 
oublieuse. 
Mais claramente agora aparece o 
perfil do indivíduo solitário sentado 
em frente àquilo que deve ter sido 
uma mesa de trabalho, o console de 
controle de um laboratório 
cibernético; provavelmente um 
escritório do serviço de inteligência, 
um posto de polícia, uma panóptica da 
bolsa de valores ou o ex-laboratório 
de uma central termonuclear. 
Vestígios, manchas-traços 
irreconhecíveis, equalizados pela 
penumbra, sobre a terra de origem lisa 
e esquecida.  
Qu'importe la scène pour cette histoire 
sans histoire qu'on ne peut mettre en 
scène ni ôter de la scène où l'action se 
déroule. Parce que l'espace vide où a 
été la table a aussi bien pu 
correspondre à un dolmen enfoui dans 
quelle faille. 
 
A cena não importa para esta história 
sem história que não se pode encenar 
nem remover da cena onde a ação se 
desenrola. Porque o espaço vazio 
ocupado outrora pela mesa poderia 
também corresponder a um dólmen 
sepultado naquela falha. 
Antiquités que les plus récentes. Antiguidades mais do que recentes. 
                                                          




Absorbé il se découpe sur elles, 
l’inconnu, comme adossé à un mur de 
lamentations, une main devant le 
visage; l'autre agrippe un sac ou un 
porte-documents très rebondi. On 
pourrait soupçonner qu'il l'opprime et 
le protège possessivement, 
obsessivement, contre tout risque de 
vol, d'oubli ou de disparition. Soudain 
il esquisse le geste extrêmement 
rapide de porter la main à sa tête, Il 
trifouille dans les cheveux ouvre le 
sac et y laisse tomber quelque chose à 
l’intérieur, un filament qui brille 
faiblement. 
 
Absorto, ele se debruça sobre elas, o 
desconhecido, como se estivesse 
encostado a um muro de lamentações, 
uma mão na frente do rosto, a outra 
agarrando um saco ou um porta-
documentos muito volumoso. Poderia 
se suspeitar que ele o comprimisse e o 
protegesse possessiva, 
obsessivamente, contra todo e 
qualquer risco de roubo, de 
esquecimento ou de desaparecimento. 
De repente ele esboça o gesto 
extremamente rápido de levar a mão à 
cabeça, ele coça
178
 os cabelos, abre o 
saco e deixa cair alguma coisa dentro, 
um filamento que brilha 
apagadamente. 
La rafale d'un grondement lointain et 
sourd semblable au crépitement d'une 
salve d'applaudissements dans un 
théâtre immense et vide, s'est laissée 
entendre en ce même instant. Peut-être 
tout cela n'a-t-il été qu'une fugace et 
soudaine interférence, l´ombre-écho 
d'une explosion qui profile sa masse 
de vapeurs et de gaz dans la nuit 
soudaineraent solaire, zénithale. 
Immédiatement, la concave 
réverbération se réabsorbe, s'éteint et 
disparait dans l'opacité uniforme qui 
entoure l’homme au sac. 
A rajada de um retumbar longínquo e 
surdo semelhante a uma salva de 
aplausos em um teatro imenso e vazio, 
se faz ouvir nesse mesmo instante. 
Talvez tudo isso seja apenas uma 
interferência fugaz e repentina, a 
sombra-eco de uma explosão que 
perfila sua massa de vapores e de gás 
na noite repentinamente solar, zenital. 
Imediatamente a reverberação 
côncava reabsorve-se, apaga-se e 
desaparece na opacidade uniforme que 
circunda o homem ao saco. 
 
L'homme et le sac, les deux font la 
paire. Une seule silhouette. Cassé en 
deux, l’homme, à demi divisé entre ce 
qu'il attend et ce qu’il redoute. La 
poussière mathématique projette sa 
forme taciturne sur l'écran de clarté 
cendreuse qu’offre son envers. 
O homem e o saco, tal e qual. Uma 
silhueta apenas. Partido em dois, o 
homem dividido ao meio entre o que 
ele espera e o que ele teme. A poeira 
matemática projeta sua forma 
taciturna sobre a tela de claridade 
pálida que oferece seu contorno. 
Pour le voir tel qu'il est il faudrait 
traverser ce rideau, franchir l’invisible 
pas où le mouvement commence à 
reculer. II est nécessaire d'entrer là, 
Para vê-lo como ele é, é necessário 
atravessar a cortina, transpor o passo 
invisível onde o movimento começa a 
recuar.  É necessário que se entre aí, 
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d'être avec lui. Le regarder d
’
où règne 
la fraîcheur, I’inédit,  le pur oubli de 
l'humain. Mémoire de ce qui n’est pas 
encore. Le regarder d'un point qui 
embrasse tous les points de cet endroit 
non représentable avec cet homme qui 
en est la représentation. 
que se esteja com ele. Olhá-lo de onde 
reina o frescor, o inédito, o puro 
esquecimento do humano. Memória 
do que ainda não é. Olhá-lo de um 
ponto que abrace todos os pontos 
desse lugar não representável com este 
homem que é a sua representação. 
II n'est pas nécessaire d'imaginer quoi 
que ce soit. L'inconnu enlacé au sac, 
au mieux le sac enlacé à I'homme, 
converti en son principal organe, 
soutien et dépôt de ses ruínes 
préalables. 
Não é necessário imaginar nada. O 
desconhecido entrelaçado ao saco, ou 
melhor, o saco entrelaçado ao homem, 
convertido no seu órgão principal, 
apoio e depósito de suas ruínas 
prévias. 
Pour connaitre sa vérité ou ce qui en 
reste comme rebut, il faut être 
finalement cet inconnu qui se 
substitue à quelqu'un, à tous, à 
personne; absence visible dans la 
chaine sans fin de substitutions. Hâve 
vérité cependant, que celle qui 
semblerait uniquement pouvoir se 
révéler au travers d'un personnage 
représenté qui se fit fugitif d'une 
grande catastrophe de souvenirs après 
avoir contribué anonymement à la 
déclencher. Témoin attardé dans un 
repli du hasard, le dernier, le seul 
témoin qui ne peut témoigner sur rien. 
Un inconnu dépourvu de semblables, 
un acteur sans paroles, sans 
spectateurs divertis, indifférents ou 
franchement de mauvaise humeur 
pour l’applaudir ou le huer sans 
commisération. Même le geste de 
lancer une bouteille à la mer serait une 
mauvaise plaisanterie dans ce 
vaudeville en carton-pierre du 
naufrage universel, que personne ne 
pourrait recueillir ni comprendre. 
 
Para saber sua verdade ou o que resta 
dela como dejeto, é preciso finalmente 
ser este desconhecido que se substitui 
a algum de nós, a todos, a ninguém, 
ausência visível na cadeia sem fio das 
substituições. Verdade mais 
desfigurada, contudo, do que aquela 
que parecia unicamente poder se 
revelar através de um personagem 
representado que se fez fugitivo de 
uma grande catástrofe de lembranças 
depois de ter contribuído 
anonimamente a desencadeá-la. 
Testemunha adiada em uma dobra do 
acaso, a última, a única testemunha 
que não pode testemunhar sobre nada. 
Um desconhecido sem semelhantes, 
um ator sem falas, sem espectadores 
divertidos, indiferentes ou 
francamente mal- humorados para 
aplaudi-lo ou vaiá-lo sem 
comiseração. Mesmo o gesto de lançar 
uma garrafa ao mar seria uma 
brincadeira de mau gosto nesse 
vaudeville em papel-cartão do 
naufrágio universal, a qual ninguém 
poderia recolher nem compreender. 
Découvrir ce que garde le sac, rien 
que cela, prendrait le temps que mit 
l'univers à se former. Alors, pour mal 
comprendre sans hâte ce qu'a enterré 
l’homme dans la bouteille sans fond? 
Descobrir o que há no saco, nada mais 
que isso, tomaria o tempo que o 
universo levou para se formar. Então, 
quanto tempo mais levaria para mal 
compreender sem pressa o que o 
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Pas beaucoup plus, bien sûr, mais il 
faudrait faire le compte à rebours vers 
le début et qui reste-t-il pour le faire, 
avec toute cette quincaillerie détruite, 
excepté moi semble dire l’homme qui 
est là, apoplectique de par le furieux 
rêve qui le possède, rendu à 
l’impossibililé de ses propres actions 
sauf ce geste d’automate de porter les 
ongles à son cuir chevelu. 
homem enterrou na garrafa sem 
fundo? Não muito mais, é claro, mas 
seria necessário fazer a contagem 
regressiva em direção ao início e 
quem resta para  fazê-lo, com toda 
essa quinquicalharia destruída, com 
exceção de mim mesmo, parece dizer 
o homem que está ali, apoplético pelo 
sonho furioso que o possui, levado à 
impossibilidade de suas próprias 
ações, com exceção desse gesto de 
autômato de levar as unhas ao seu 
couro cabeludo. 
II y a un wagon de chemin de fer en 
mines qui  traverse une plaine sans fin 
sur la terre rouge dans une région des 
tropiques. II avance 
imperceptiblement dans un voyage de 
retour de nulle part, sur des rails en 
bois. Foyer, au début, d´un couple et 
d'un enfant. Puis le wagon délabré est  
poussé par de plus en plus de gens. La 
foule l'enfonce au plus profond de la 
forêt vierge avec sa pesante charge 
d'obsessions. Sur d'autres étendues 
gelées ou règnent !a désolation et la  
ruine il y a d'autres wagons, 
d'innombrables wagons attelés en 
chaine qui avancent en grinçant avec 
leur charge de foules spectrales, vers 
les tours de fumée qui flanquent 
l'horizon. De tous côtés, exodes, 
caravanes en débandade, 
fourmillières humaines qui fuient la 
terreur et la mort et vont vers la 
terreur et la mort. 
Existe um vagão ferroviário que 
atravessa uma planície sem fim sobre 
a terra vermelha em uma região dos 
trópicos. Ele avança 
imperceptivelmente em uma viagem 
de retorno de parte alguma, sobre 
trilhos de madeira. Lar, no início, de 
um casal e de uma criança. Depois o 
vagão deteriorado foi sendo 
empurrado por mais e mais pessoas. A 
multidão o empurra ao mais profundo 
da floresta virgem com sua pesada 
carga de obsessões. Sobre outras 
largas geleias onde reina a desolação 
e a ruína existem outros vagões, e 
inumeráveis vagões acoplados em 
cadeia que avançam chiando com sua 
carga de multidões espectrais, em 
direção às torres de fumaça que 
acompanham o horizonte. De todos os 
lados, êxodos, caravanas em 
debandada, formigueiros humanos 
que fogem do terror e da morte e vão 
em direção ao terror e à morte. 
Afin d'avoir une compréhension 
moins erronée de ce qui arrive à 
l’inconnu, il faudrait aller obliquement 
droit au fait. 
A fim de ter uma compreensão menos 
errônea do que acontece ao 
desconhecido, dever-se-ia ir 
obliquamente direto ao fato. 
Ce n'est pas facile mais pas impossible 
non plus. Ils'agit simplement de ne pas 
avoir de visions mais bien une vision. 
Ces’t cela: une question de regard. 
O que não é fácil e nem impossível. 
Trata-se simplesmente de não possuir 
visões, mas apenas uma visão. É isto: 
uma questão de olhar. Olhar não de 
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Regard non d'un homme mais d'un 
insecte. 
um homem, mas de um inseto. 
II exista une mouche dans l’antiquité, 
si tant est qu'on puisse en croire les 
livres de mélancoliques mémorialistes 
de la futurologie; une mouche grande, 
au thorax rayé de rouge selon certains, 
de blanc et noir selon d’autres, 
dévoratrice de cadavres : la 
courtonèbre. Ses yeux taillés en une 
infinité de profils, à la vision plus 
rapide que la lumière, étaient capables 
de voir l’envers de la matière, l'autre 
côté du temps, le temps qui efface le 
temps. 
Existiu uma mosca na Antiguidade, se 
é possível que se possa acreditar nos 
livros de melancólicos memorialistas 
da futurologia; uma mosca grande, de 
tórax listrado de vermelho segundo 
alguns, de branco e preto segundo 
outros, devoradora de cadáveres: a 
courtonèbre. Seus olhos talhados em 
uma infinidade de perfis, com a visão 
mais rápida do que a da luz, eram 
capazes de ver através do avesso da 
matéria, o outro lado do tempo, o 
tempo que apaga o tempo. 
Plus d'un de ces enjôleurs crut 
découvrir des courtonèbres fossilisées 
dans des morceaux d'opale noble d'où 
les yeux hérissés de facettes réflexives 
continuaient de regarder et de voir 
l’invisible. Tout n'est pas à dire et à 
écrire. II n'y a point de mémoires 
enregistreuses de l’antiquité de l’être 
qui est toujours immémorial. 
Mais de um de seus aduladores 
acreditaram ter descoberto 
courtonèbres fossilizadas em pedaços 
de opala nobre de onde os olhos 
eriçados de facetas reflexivas 
continuavam a olhar e a ver o 
invisível. Nem tudo pode ser dito e 
escrito. Não existem memórias 
registradoras da antiguidade do ser, 
que é sempre imemorial. 
D'un fragment de silice pétrifié autour 
d'un oeil polyédrique purent ainsi 
surgir des fadaises comme celle de 
l’éternel retour et autres balivernes du 
même genre. Aberrantes afflictions 
que l’homme incuba dans la misère de 
son néant fatigué. Comme les oeufs de 
la courtonèbre. 
De um fragmento de sílica petrificado 
em torno de um olho poliédrico 
puderam assim surgir absurdos como 
esse do eterno retorno e de outras 
futilidades do mesmo gênero. 
Aberrantes aflições que o homem 
incuba na miséria de sua 
insignificância cansada. Como os ovos 
da courtonèbre. 
La plupart d'entre eux étaient déjà en 
train de travailler de gré ou de force à 
la fabrication de la panacée. Certains, 
beaucoup, avec une volonté et une 
ferme conviction pareilles à la foi 
religieuse, d'autres furent enrôlés 
dans cette guerre contre le temps 
lorsque la chasse aux cerveaux remua 
ciel et terre à la recherche des plus  
timides et rebelles, des plus capables. 
Concentrée dans la flamme glacée des 
A maior parte deles já estava 
trabalhando voluntariamente ou à 
força na fabricação da panaceia. 
Alguns, muitos, com uma vontade e 
uma firme convicção semelhante à fé 
religiosa. Outros foram alistados 
nesta guerra contra o tempo quando a 
caça aos cabeças movia céu e a terra 
à procura dos mais tímidos e rebeldes, 
dos mais capazes. Concentrado na 
chama glacial dos laboratórios, a 
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laboratoires, la nouvelle fraternité des 
forçats trouva que la thérapeutique 
d'urgence était nécessaire et en outre 
moralement juste. Etant donné que 
l’énergie de la destruction amoncelée 
dans la terre, le ciel et les mers était 
parvenue à la modique capacité  
d'annihiler cent fois la vie de chacun 
des habi tants de la planète dans la 
défense de leurs droits essentiels, il 
était nécessaire de l’accroitre et de la 
mener à ces extremes conséquences. 
De plus en plus de serviteurs de cette 
mystique étaient nécessaires. II en 
arriva un, yeux humiliés, teint flétri. 
de la race des vaincus. A l’entrée on 
le questionna: haissait-il quelque 
chose de toute la force de sa pensée? 
A la lumière des projecteurs qui 
l'aveuglaient il balbutia que non, qu'il 
aimait ce qu il faisait. Les haut-
parleurs hululèrent. On lui demanda 
s'il haissait en lui-même ceux qui ne 
pensaient pas comme lui. Il nia de 
nouveau par un geste. Alors il fut 
admis. 
nova fraternidade dos condenados 
achou que a terapêutica de urgência 
era necessária e moralmente justa. 
Considerando-se que a energia da 
destruição amontoada na terra, no 
céu e nos mares alcançava a módica 
capacidade de aniquilar cem vezes a 
vida de cada um dos habitantes do 
planeta na defesa de seus direitos 
essenciais, era necessário aumentá-la 
e levá-la às suas extremas 
consequências. Mais e mais servos 
dessa mística eram necessários.  Veio 
um, olhos humilhados, rosto murcho, 
da raça dos vencidos. À entrada 
alguém pergunta: Será ele odiava 
alguma coisa com toda a força de seu 
pensamento? À luz dos projetores que 
o cegavam, ele balbuciou que não, 
que ele amava o que fazia. Os alto-
falantes ululavam. Perguntaram se ele 
odiava nele mesmo os que não 
pensavam como ele. De novo ele 
negou com um gesto. Então foi 
admitido. 
L'inconnu est là, immergé dans un 
soudain bloc de lumière solide; à 
portée de la main et pourtant 
extrêmement éloigné. Visible, 
immédiatement mais peu à peu, de la 
poussière qu'il a sous la semelle de ses 
souliers jusqu'à la chevelure sale et 
broussailleuse. Sous la blouse de bloc 
opératoire, la peau humide de sueur, le 
va-et- vient de la poitrine, les os 
pointus. L'image tout entière de sa 
non-personne qui apparait et se 
stabilise dans une netteté insondable. 
Le visage définitif et final taraudé par 
les cernes, les pores colmatés par la 
crasse. Une tension proche du 
transport l’ agite intérieurement, 
augmente son teint livide, se 
concentre dans le rictus imprécis des 
O desconhecido está ali, imerso em 
um repentino bloco de luz sólida; ao 
alcance da mão e ainda assim muito 
afastado. Visível, imediatamente, mas, 
pouco a pouco, a poeira que há sob a 
sola de seus sapatos sobe até a 
cabeleira suja e emaranhada. Sob o 
jaleco de cirurgia, a pele úmida de 
suor, o vai e vem do peito, os ossos 
pontudos. A imagem completa dessa 
não-pessoa que aparece e se estabiliza 
em uma nitidez insondável. O rosto 
definitivo e brutal amassado pelas 
rugas, os poros entupidos de sujeira. 
Uma tensão próxima do transporte 
agita-o interiormente, aumenta sua tez 
lívida, concentra-se no rito impreciso 
das comissuras com a vontade 
rancorosa dos cegos que querem ver. 
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commissures avec la volonté 
rancunière des aveugles qui veulent 
voir. Des fibrilles de nerfs et de veines 
gonflées battent aux tempes d'un 
rythme rapide et irrégulier, la 
respiration contenue jusqu'à 
l'étouffement pour ne pas laisser 
échapper le moindre soupir. 
Fibrilas de nervos e veias inflados 
batem nos temporais em  ritmo rápido 
e irregular, a respiração contida até o 
sufocamento para não deixar escapar o 
mínimo suspiro. 
 
Plongé dans l'angoissante lucidité d'un 
cauchemar dont il ne peut se réveiller 
mais dans lequel il ne peut non plus 
s'endormir, est-ce donc un 
somnambule qu'on ne doit ni réveiller 
ni interroger sur son nom? Par 
dérision, raillerie, on pourrait l'appeler 
Adam de la fin du monde; un pauvre 
diable sans femme, sans enfants, sans 
personne à qui demander ce qu'il 
ignore de lui -même, l’heure, le lieu, 
ces petites choses de la vie qui passent 
comme l'odeur du repas dans une 
maison ou I'on n'a pas été invité et qui 
est là par pur hasard. 
Mergulhado em uma angustiante 
lucidez do pesadelo do qual não pode 
acordar, mas no qual não pode 
adormecer mais, será um sonâmbulo 
que não se pode acordar nem 
perguntar seu nome? Por escárnio, 
zombaria, poder-se-ia chamá-lo de 
Adão do fim do mundo; um pobre 
diabo sem mulher, sem filhos, sem 
ninguém a quem perguntar o que ele 
ignora sobre si mesmo, a hora, o 
lugar, essas pequenas coisas da vida 
que passam como o aroma da comida 
de um lar para o qual não se foi 
convidado e se encontra ali por puro 
acaso. 
En un lieu où il est seulement possible 
de disparaître, l'inconnu demeure, 
seulement lui et lui seulement comme 
quelqu'un qui a perdu le pouvoir de 
mourír qui est l'une des virginités que 
l’on perd le plus tôt et le plus 
irrémédiablement. 
Em um lugar onde é somente possível 
desaparecer, o desconhecido reside, 
somente ele e ele somente como 
alguém que perdeu o poder de morrer, 
que é uma das virgindades que mais 
rápido e mais irremediavelmente se 
perdem. 
Lorsque dans la blancheur hivernale 
de la clinique on lui inocula 
l’immunité contre les radiations, sans 
bouger de la couche ou il digérait son 
néant de lymphocytes, il fit pour son 
compte et avec la seule et unique aide 
de son savoir, un pas bien plus 
ambitíeux et encore inconnu dans les 
annales de l’immunobiologie, par la 
découverte d'une formule chimique 
qui assurait le renforcement du 
système de défense du soi. Au-delà des 
anticorps il réussit à ce que son corps 
devienne pratiquement invulnérable 
Quando a brancura invernal da 
clínica  inoculou-lhe a imunidade 
contra as radiações, sem mover-se da 
cama onde ele digeria seu anulador 
de linfócitos, ele fez por conta própria 
e com a única e inusitada ajuda de 
seu saber, um passo bem mais 
ambicioso e ainda mais desconhecido 
nos anais da imunobiologia, a 
descoberta de uma fórmula química 
que assegurava o reforço do sistema 
de defesa pessoal. Além dos 
anticorpos, ele conseguiu fazer com 
que seu corpo se tornasse 
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aux rayons de toute espèce, éliminant 
même les risques de mutations. 
L’exploit scientifique fut gardé dans le 
plus grand secret, mais la formule ne 
fut jamais produite sous forme 
opérationnelle. 
praticamente invulnerável aos raios 
de qualquer espécie, eliminando até 
mesmo os riscos de mutação. A 
façanha científica foi guardada em 
grande segredo, mas a fórmula nunca 
foi produzida em formato operacional. 
Le dos tourné à ce qui se passe 
l’inconnu, dans un geste de myope, 
approche la minuscule chose qu'ii tient 
emprisonnée entre les ongles de 
l'index et du pouce, avant de la garder 
dans le sac. On lui voit les yeux 
opaques d'anxiété et d'impotence. II se 
sent regardé par l'oeil implacable de 
l'effilochure, mais il ne peut voir ce 
qu'il regarde. 
De costas para o que acontece o 
desconhecido, em um gesto de míope, 
aproxima a coisa minúscula que ele 
segura aprisionada entre as unhas do 
indicador e do polegar, antes de 
guardá-la no saco. Podem-se ver os 
olhos opacos de ansiedade e 
impotência. Ele se sente observado 
pelo olho implacável do esfiapamento, 
mas não pode ver o que ele olha. 
Le sac lui-mème a perdu son primitif 
aspect de chose. Tourné vers l’homme 
avec l’attention de l’animal qui 
observe le feu, il s'est 
monstrueusement gonflé. Sa peau 
coriace frémit comme face à quelque 
chose qui s'est déjà produit et qui, à 
tout jamais, l'a rempli d'effroi. 
 
O saco, ele mesmo perdeu seu 
primitivo aspecto de coisa. Virado em 
direção ao homem com a atenção do 
animal que observa o fogo, ele se 
inflou monstruosamente. Sua pele 
dura estremeceu como defronte de 
algo que já ocorreu e que o preencheu 
para sempre de terror. 
Voir à présent ce que l'inconnu ne voit 
pas: son mode particulier 
d'aveuglement, le fait de ne pas s'être 
vu dans un autre pour reconnaítre 
celui qu'il portait en lui. La mémoire 
annulée, ses souvenirs perdus, il 
continue à dessiner 
obsessionnellement un visage sur les 
carnets de notes, au milieu des 
équations et des graphiques, le visage 
d'une jeune fille aux yeux bandés. 
Sous les barreaux des lignes le visage 
apparaît toujours comme se tournant 
vers quelqu'un sur un fond de foule en 
fuite. 
Vê-se agora o que o desconhecido não 
vê: seu modo particular de cegueira, o 
fato de não se ver em um outro para 
reconhecer aquilo que ele carrega em 
si. A memória anulada, as lembranças 
perdidas, ele continua a desenhar 
obsessivamente um rosto sobre os 
blocos de notas, no meio das equações 
e dos gráficos, o rosto de uma moça 
de olhos vendados. Sob as grades das 
linhas, o rosto aparece sempre como 
se dirigindo em direção a alguém sob 
um fundo de multidão em fuga.  
L'homme incline un peu la tête 
comme s’il écoutait quelque chose 
qu'il ne parvient pas à entendre. Le 
visage a disparu dans le mur de 
rochers parmi les décombres et les 
O homem inclina um pouco a cabeça 
como se escutasse alguma coisa que 
não consegue ouvir. O rosto 
desapareceu na parede de rochas entre 
os escombros e as crateras. Ele não o 
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cratères. II ne le reconnaîtra plus; il 
aura beau continuer à se gríffer et à se 
gratter la tête pour chasser ces 
particules enracinées dans le 
fondement du cuir chevelu, dans les 
sous-sols du je-pense. 
reconhecerá mais, ele teria continuado 
a se arranhar e a se coçar na cabeça 
para retirar as partículas enraizadas no 
fundo de seu couro cabeludo, no 
susolo do eu-penso. 
 
Chaque particule brûle et crépite un 
instant entre les ongles sans se 
consumer. Il les goûte des dents, avec 
la stupeur méfiante de l’avare qui 
récupère une à une les pièces volées 
ou perdues, les miettes de l'être qui se 
sont filtrées vers l’extérieur de la 
cassette. II fourre la pellicule 
squameuse dans le sac et continue à 
griffonner ces traits qui sortent de son 
délire. Des signes, des symboles, des 
hiéroglyphes qui s'enchaínent et 
s'entrelacent en anneaux jusqu'à n'en 
être qu'un seul ; l'oeil de la serrure au 
travers duquel le prisonnier 
parviendrait à contempler le ténu de 
son image dans l'univers d'à côté. 
Dessins. Croquis. Fadaises. L'inconnu 
craint d'affronter la lumière. Il lâche le 
fusain. II augmente ses précautions, 
ses airs mystéríeux. A un moment 
donné, il lui faudra bien se lever pour 
uriner, déféquer, faire une rincette de 
poussière et revenir, en sifflotant l’air 
de rien. Son astuce suprême est de 
révéler son jeu ou, mieux encore, de 
ne pas du tout s'en rendre compte. En 
ce moment, l'explosion de l'univers 
serait moins qu´un murmure à son 
oreille, moins que le fracas d'une 
mouche dans son intimité. Emmélé 
dans l’infini monosyllabique du moi 
qui se nie à qui le prononce, il est là à 
s'arracher les pellicules. II les capture 
et les enferme dans un sac une par une 
scrupuleusement. II se pourlèche les 
ongles rayés de rouge immédiatement 
noirs, et à présent que se termine le 
compte à rebours tout dé-commence 
Cada partícula queima e crepita um 
instante entre as unhas sem se 
consumir. Ele as prova com os dentes, 
com o estupor suspeito do avarento 
que recupera uma a uma as moedas 
roubadas ou perdidas, as migalhas do 
ser que se filtraram em direção ao 
exterior da caixinha. Ele enfia a 
película escamosa no saco e continua 
a rabiscar os traços que saem de seu 
delírio. Signos, símbolos, hieróglifos 
que se encadeiam e se entrelaçam em 
anéis até serem um só: o buraco da 
fechadura através do qual o 
prisioneiro conseguiria contemplar o 
conteúdo tênue de sua imagem no 
universo vizinho. Desenhos. Croquis. 
Tolices. O desconhecido acredita está 
com medo de enfrentar a luz. Ele larga 
o lápis de carvão. Ele aumenta suas 
precauções, seus ares misteriosos. Em 
um dado momento, ele deverá 
levantar-se para urinar, defecar, 
sacudir a poeira e retornar, assobiando 
como quem não quer nada. Sua 
astúcia suprema é revelar seu jogo, ou 
melhor ainda, de não se dar conta 
dele. Nesse momento, a explosão do 
universo seria menos do que um 
murmúrio em seu ouvido, menos do 
que o choque de uma mosca na sua 
intimidade. Emaranhado no infinito 
monossilábico do eu que se nega a 
quem o pronuncia, ele está ali, 
arrancando as partículas de caspa. Ele 
as captura e as encerra em um saco, 
uma a uma, escrupulosamente. Ele 
lambe as unhas listradas de vermelho, 
imediatamente negras, e quando acaba 
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soudain: la même vertigineuse lenteur 
dans le même (mais inverse) 
mouvement des ongles qui tirent les 
pellicules du sac et les replacent à 
l'endroit ou elles furent arrachées sur 
le cuir chevelu qui recouvre la voûte 
d'un ciel de nuit.  
 
a contagem regressiva tudo se-começa 
de repente: a mesma lentidão 
vertiginosa, o mesmo movimento 
(mas inverso) de unhas que arrancam 
as partículas de caspa do saco e as 
devolvem ao lugar de onde elas foram 
arrancadas sobre o couro cabeludo que 
recobre a abóboda de um céu de noite. 
C'est la grande scène. L’explosion des 
applaudissements l'enveloppe dans 
une déflagration aveuglante. L'homme 
ferme les yeux et incline la tête. La 
lumière solide se dilue peu à peu et 
retourne à la pénombre inerte et 
neutre. 
É a grande cena. A explosão de 
aplausos o envolve em uma 
deflagração que cega. O homem fecha 
os olhos e inclina a cabeça. A luz 
sólida dilui-se pouco a pouco e retorna 
a penumbra inerte e neutra. 
Le sac vide a récupéré son aspect de 
chose. L'homme aussi. Minime. 
Immobile. Replié vers le bâillement. 
Entre ses ongles, la dernière pellicule 
qui est aussi la première. De ses yeux 
qui ne la voient pas on voit la croûte 
en flammes, couverte de pores, qui le 
regarde du fond du sac, de l'univers. 
Ces´t à lui, cela? 
O saco vazio recuperou seu aspecto de 
coisa. O homem também. Mínimo. 
Imóvel. Curvado para bocejar. Entre 
suas unhas, a última partícula de caspa 
que é também a primeira. De seus 
olhos que não a veem, vê-se a crosta 
em chamas, coberta de poros, que o 
miram do fundo do saco, do universo. 
Isso é dele? 
Oui, dit l'homme et il commence de se 
désintégrer. 
Sim, diz o homem e começa a se 
desintegrar. 
 
Ler a “A Caspa” é uma experiência instigante. Uma leitura que 
provoca estranhamento, pondo em cheque os limites da ficção pela 
incerteza que marca o discurso do narrador, única voz da narrativa. 
“Sim, talvez, não.”  
A inclusão de trechos em itálico entre os parágrafos da narrativa 
faz ecoar o emprego do discurso fragmentado inserido nas páginas de 
abertura dos contos da coletânea. O leitor é surpreendido pela ausência 
de sentido racional entre os enredos dos trechos introduzidos e a 
“história sem história” do personagem principal. Assim como os 
fragmentos do discurso ensaístico, projetam relações intertextuais, e 
exigem a participação ativa do leitor que se vê impelido a estabelecer 
relações entre os enredos de ação, inseridos pelos excertos em itálico e a 
descrição do único personagem, um homem solitário, desconhecido, 
“curvado que está aí em um gesto de espera”.  
Nesse sentido, “A Caspa” diferencia-se dos demais contos do 
volume pela impossibilidade de delimitação de seu enredo e de um 
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espaço, um lugar para o desenrolar das ações narrativas, nos quais os 
enredos, os personagens e lugares onde se desenrolam as narrativas são 
facilmente identificáveis.  
No primeiro conto de Réctis “Carpincheros”, o tema do 
fragmento paratextual ecoa no enredo do relato pela “natureza 
alucinante e sinistra, saturada de violência e de sofrimento”
179
 que 
envolve a fuga da menina alemã, atraída pela imagem das canoas em 
chamas flutuando no leito do rio na noite de São João. O 
desaparecimento de Gretchen relaciona-se ao final aberto, “em claro-
escuro”
180
 do relato.  
Em “El prisionero”, o suicídio do soldado Hugo Saldívar deve-se 
ao ato herético que comete ao se dar conta de que enterra seu próprio 
irmão, prisioneiro político. O aforismo budista “no abismo da heresia de 
mim mesmo”, que aparece no fragmento paratextual, antecipa o final 
trágico da narrativa e convida o leitor a preencher seus vazios. Segundo 
Fernandes (2010), que compara o fratricídio do conto “Hermanos”, de 
“El baldio”, com o fratricídio de “El prisionero”,“o fratricídio cometido 
(pelo personagem de “El prisionero”) é ainda mais dramático, porque é 
realizado inconscientemente” (Fernandes, 2010, p. 86)
181
. 
Em “Ajuste de cuentas”, um grupo de exilados paraguaios planeja 
o assassinato de um embaixador na Argentina, “organizador do aparelho 
do terror”. Sua execução, assim como o mito de origem da cosmogonia 
guarani, tema do excerto que antecede a narrativa permanece em 
segredo, velado pela ambiguidade com que a narrativa é construída.  
Em “La Excavación”, Perucho Rodí, preso político, cava um 
túnel em uma tentativa desesperada de fugir da prisão, ocasionada pelo 
desequilíbrio “causado pelo poder opressor”. O homem confiscado, 
aprisionado, busca uma saída, assim como a linguagem prisioneira “de 
las rejillas y ecuaciones de la inscripción de los signos” (ROA 
BASTOS, 1991, p.90). 
“Nino-Azoté” relata o velório de uma criança, relacionando-o 
com um ataque de índios em um povoado durante uma procissão de 
Natal no ano de 1743.  Uma mulher é feita refém durante o ataque à 
aldeia e carrega consigo a escultura de madeira do menino Jesus 
utilizada na procissão.  No final do conto, a escultura ganha vida, 
sugerindo o consolo impossível para a mãe que vela pela perda do filho. 
                                                          
179 FERNANDES, 2010, p. 70. 
180 Idem. 
181 Le fraticide commis est d´autant plus dramatique qu´il est réalisé inconsciement. 
(FERNANDES, 2010, p. 86). 
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Os enredos dos contos em Récits, embora representem uma 
traição à riqueza e à complexidade da contística roabastiana, evidenciam 
a problematização no emprego dos elementos tradicionais da narrativa, 
impossibilitando a definição do gênero textual a ser atribuída ao conto 
da coletâneaa francesa. 
Em “Squame”, a impossibilidade de definição do enredo e do 
local em que ele se desenrola aponta para uma mudança, um ciclo de 
escritura, caracterizado pela impossibilidade de definição de parâmetros 
literários tradicionais. O local da narrativa em nada se assemelha “ao já 
visto ou já ouvido”. No início do conto, o emprego abundante de 
advérbios de negação dificulta a descrição do lugar em que o 
personagem se encontra. Não há “portas, janelas, ar, sol, som, cheiro, 
luz”. O narrador adverte: “a cena não importa para esta história sem 
história que não se pode encenar nem remover da cena onde a ação de 
desenrola” (p. 98).  Em “A Caspa” não há enredo, apenas cenas. 
Nessa perspectiva, cabe refletir sobre o protocolo de leitura 
pressuposto pelo texto, uma vez que a dúvida estabelecida pelo narrador 
desde o início da narrativa põe em xeque a competência do leitor para 
transpor a fronteira explicitamente não ficcional determinada pelo 
narrador.  A descrença à forma narrativa tradicional é uma das questões 
levantadas pelo narrador: 
 
En un autre temps, il faut bien 
l'appeler ainsi, les littératures qui 
se prétendaient d’imagination, 
alliées à la pseudo-science, 
inventaient et expliquaient, pour 
l’enchantement général, des 
fantasmagories et des chimères 
idiotes pour des lecteurs idiots qui 
les lisaient et s'en délectaient en 
un clin d'oeil. Ils jouaient 
allègrement avec l’illusion de la 
panique cosmique qui termina par 
les dévorer en les neutronisant 
dans leurs refuges souterrains en 
un autre clin d'oeil. 
Em outro tempo, por assim dizer, 
as literaturas que se pretendiam 
de imaginação, aliadas à 
pseudociência, inventavam e 
explicavam, para o encantamento 
geral, fantasmagorias e quimeras 
idiotas para leitores idiotas que se 
deleitavam num piscar de olhos. 
Eles brincavam alegremente com 
a ilusão do pânico cósmico que 
acabou por devorá-los, 
neutronizando-os, em seus 
refúgios subterrâneos em outro 
piscar de olhos. (ROA BASTOS, 
1984, p. 95). 
 
Este fragmento manifesta a desconfiança na narrativa 
convencional como meio de comunicação da experiência humana. Antes 
as narrativas “inventavam e explicavam fantasmagorias e quimeras 
idiotas para leitores idiotas”. Assim como a forma narrativa tradicional, 
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a linguagem torna-se uma ferramenta frágil como instrumento de 
comunicação capaz de expressar a essência da experiência humana do 
presente. Cabe indagar a proposta de narrativa e de leitor que o texto 
apresenta. 
O conto aponta para a questão da crise da narrativa ou para o fim 
da experiência, no sentido proposto por Benjamin (1984), quando o 
pensador alemão reflete sobre a impossibilidade de articulação de 
relatos dos sobreviventes da Primeira Guerra Mundial: 
 
Com a guerra mundial tornou-se manifesto um 
processo que continua até hoje. No final da 
guerra, observou-se que os combatentes voltavam 
mudos do campo de batalha; não mais ricos, e sim 
mais pobres em experiência comunicável. E o que 
se difundiu dez anos depois, na enxurrada de 
livros sobre a guerra, nada tinha em comum com a 
experiência transmitida de boca em boca.  Não 
havia nada de anormal nisso. Porque nunca houve 
experiências mais radicalmente desmoralizadas 
que a experiência estratégica pela guerra de 
trincheiras, a experiência econômica pela inflação, 
a experiência do corpo pela guerra de material e a 
experiência ética pelos governantes. 
(BENJAMIN, 1987, p. 198). 
 
À experiência traumática da Primeira Guerra Mundial, uma das 
grandes catástrofes que marcaram o século XX, pode-se acrescentar “a 
tortura onipresente no chamado ‘Terceiro Mundo’, os ‘desaparecidos’ 
nos regimes militares e o imperialismo americano e suas consequências” 
(SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 44). O desconhecido pode representar 
qualquer um dos sobreviventes do fracasso da experiência humana, 
como sugere Benjamin. Sua presença no relato é quase invisível, 
“apenas uma sombra, uma silhueta” (ROA BASTOS, 1984, p. 93).  
No terceiro parágrafo da narrativa ocorre a inclusão do primeiro 
excerto em itálico. Um narrador em terceira pessoa descreve as ações 
que uma criança executa para alcançar um peignoir que está pendurado 
atrás de uma porta. O contraste entre os fragmentos de ação introduzidos 
ao longo do texto, e a inação – a inércia do desconhecido delineia a 
intertextualidade explícita em “A Caspa”: 
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Dans une pièce obscure il y a un 
peignoir de femme accroché derrière 
une porte. Entre un petit garçon, 
furtivement, sur la pointe des pieds. II 
approche une chaise et grimpe avec 
effort jusqu´à enlacer le peignoir. II 
plonge le visage dans les plis, à 
hauteur des seins et savoure l'odeur 
de l’absente qui est encore là, de 
moins en moins cependant, à en juger 
par la façon insistante et désolée dont 
l’enfant frotte les lèvres, les yeux, le 
front sur les plis vides. II  s’entoure 
des manches et se balance un moment 
comme en se laissant bercer par cette 
absence qu´il ne comprend pas. Puis 
il se couvre entièrment du peignoir, 
sort la tête et fait une grimace 
obscène au rayon de lumière qui filtre 
par la rainure de la porte. 
Em um quarto escuro há um roupão 
de mulher preso atrás da porta. Entra 
um menininho furtivamente, na ponta 
dos pés. Ele puxa uma cadeira e sobe 
com esforço até conseguir ficar 
abraçado ao roupão. Ele mergulha o 
rosto nas dobras, à altura dos seios e 
saboreia o odor da ausência que 
ainda o habita, cada vez menos 
intenso, contudo, a julgar pela 
maneira insistente e desolada pela 
qual a criança esfrega os lábios, os 
olhos, a testa nas dobras vazias. Ele 
cerca-se com as mangas e balança-se 
por um momento, deixando-se 
embalar por esta ausência que ele não 
compreende. Depois cobre-se 
inteiramente com o roupão, bota a 
cabeça para fora e faz uma careta 
obscena ao raio de luz que atravessa a 
fresta da porta. 
 
Nesse fragmento, o contraste com a negatividade e a inação dos 
parágrafos anteriores é evidente. O menino age: entra, puxa, saboreia, 
esfrega, etc. A afirmação que advém da utilização dos verbos de ação 
induz o leitor a relacionar a cena descrita com a história do 
desconhecido. O menino, como o desconhecido, sente-se abandonado e 
busca conforto em um objeto que pertenceu a alguém que já não está 
mais presente. A memória de um abandono? Como reconstruir a 
identidade de um desconhecido a partir dessa memória?  
A ideia de discutir a história do menino como memória passada e 
impossível de ser ordenada é sugerida pelo elemento de coesão textual 
empregado pelo narrador no início do parágrafo que precede o relato da 
personagem: 
 
Tout cela ne compte pas pour le 
moment. Ne comptent pas les mots, la 
vieille lumière, les souvenirs plus 
qu’anciens, sournoisement fidèles à la 
fausseté de leurs représentations. 
Tudo isto não conta por enquanto. 
Não contam as palavras, a velha luz, 
nem as lembranças mais que do que 
antigas, maliciosamente fiéis à 
falsidade de suas representações. 
 
O pronome “isto” faz referência anafórica ao que foi relatado 
anteriormente: a história do menino que sofre com a ausência de um 
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ente querido. O narrador retoma a descrição do desconhecido, 
relacionando-a com a história do menino. A negação também é 
retomada. Para o desconhecido, não há mais lembranças que possam 
contribuir para a construção de sua identidade no presente. Suas 
recordações, tais como as caspas, são matéria morta, ruínas.  
A estética de rastros e ruínas também é sugerida por Benjamin 
(1984): “a ruína da história se fundiu sensorialmente com o cenário. Sob 
essa forma, a história não constitui um processo de vida eterna, mas de 
inevitável declínio”. (BENJAMIN, 1984, p. 200). A inclusão do 
narrador nesse estado de calamidade geral indica que, apesar de 
despedaçados, desmantelados, em farrapos, os pedaços que caem, ao 
contrário das caspas, fragmentos de pele morta, resistem:  
 
Au milieu de l'explosion de l'univers 
que nous subissons, les morceaux qui 
retombent sont vivants, pronostiqua 
quelqu'un, quelque augure fou de ces 
temps d'inconscience et de panique 
secoués par le fracas des destructions 
qui par bonheur empêchèrent qu'on 
l'entende et le comprenne. 
No meio da explosão do universo a 
que nos submetemos os pedaços que 
caem estão vivos, alguém 
prognosticou, algum augúrio louco 
desses tempos de inconsciência e de 
pânico sacudidos pela colisão das 
destruições que felizmente impediram 
que fossem ouvidas e  compreendidas. 
 
Apesar de despedaçado, o homem resiste.  “Nosso frágil e 
minúsculo corpo está ainda mais ameaçado” (SELIGMANN-SILVA, 
2009, p. 44). A perda da identidade social do homem está relacionada 
com a impossibilidade de compreensão de suas memórias ao tentar, em 
vão, fixar uma memória através de um desenho. Nesse sentido, desenho 
e escritura estão relacionados e representam a impossibilidade do 
exercício da escrita de fixar, sozinha, um sentido: 
 
L'homme incline un peu la tête 
comme s’il écoutait quelque chose 
qu'il ne parvient pas à entendre. Le 
visage a disparu dans le mur de 
rochers parmi les décombres et les 
cratères. II ne le reconnaîtra plus; il 
aura beau continuer à se gríffer et à se 
gratter la tête pour chasser ces 
particules enracinées dans le 
fondement du cuir chevelu, dans les 
sous-sols du je-pense. 
O homem inclina um pouco a cabeça 
como se escutasse alguma coisa que 
não consegue entender. O rosto 
desapareceu no muro de rochas entre 
os escombros e as crateras. Ele não o 
reconhecerá mais, ele teria continuado 
a se arranhar e a se coçar na cabeça 
para caçar as partículas enraizadas no 
fundo de seu couro cabeludo, no 
subsolo do eu-penso. 
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O “subsolo do eu penso” reflete o reconhecimento ao lema 
cartesiano, ocidental, francês. Há algo mais além do “solo”, desse 
território objetivo, racional e lógico. A pele morta, em forma de caspa se 
desprende para atender o que não se fixa no chão ocidental. O rosto que 
desaparece sugere a relação entre desenho e escrita a partir da imagem 
de uma jovem de olhos vendados, apresentada em um dos fragmentos 
que estão em itálico: 
 
Un pré au milieu d’un bois reverdi 
par le printemps, à la lumière ultime 
d'un invisible coucher de soleil. 
Attachée à un arbre, les bras derrière 
le dos et les yeux bandés, une jeune 
fille nue se meut rythmiquement dans 
ses liens. Elle ne cherche pas à s'en 
libérer mais à sortir d'elle  même. Il y 
a frissons et espoirs dans la sotte 
chansonnette quelle fredonne en se 
plaignant non de la pudeur de sa 
nudité mais de la honte de sa 
solitude. 
«Viens et entre en moi,.. 
 habite-moi et aime-moi 
 pour un jour et une    
      éternité... » 
Tout autour de la jeune fille, assis sur 
des  piles de livres et de dossiers, 
plusieurs adolescents se masturbent 
au rythme de la chansonnette, sérieux 
et cêrémonieux, fermant les yeux dans 
l'orgasme presque en même temps. 
Un seul reste immobile, absent, 
tournant le dos à la jeune fille. 
Um prado no meio de uma floresta 
enverdecida pela primavera, à luz 
última de um pôr-do-sol invisível. 
Presa a uma árvore, os braços atrás 
das costas, uma jovem nua movimenta-
se ritmicamente
182
. Ela não tenta 
liberar-se, mas quer sair dela mesma. 
Existem arrepios e esperanças na 
cantiga que ela cantarola, queixando-
se não do pudor de sua nudez, mas da 
vergonha de sua solidão. 
“Vem e entre em mim... 
Habite-me e ame-me 
por um dia e pela  eternidade...” 
Ao redor da moça, sentados sobre 
pilhas de livros e relatórios, vários 
adolescentes masturbam-se no ritmo 
da cantiga, sérios e cerimoniosos, 
fechando os olhos num orgasmo quase 
simultâneo. Um apenas permanece 
imóvel, ausente, virado de costas para 
a moça. 
 
O adolescente que permanece “imóvel, virado de costas” poderia 
ser o desconhecido que, ao final do conto, tenta desenhar 
“obsessivamente o rosto
 
de uma jovem de olhos vendados”. A retomada 
da caracterização da personagem relaciona o tema apresentado 
anteriormente com o desenho, a escritura e a sexualidade. Segundo 
Sicard (1992):  
 
                                                          
182Difícil traduzir a expressão ‘dans ses liens’.  
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(…) la sexualidad casi se podría decir que 
entretiene con la escritura relaciones 
esencialmente metafóricas en la medida en que 
ella es esto: un simulacro necesario a una 
identificación, un sustituto en el imposible rescate 
de la oralidad (SICARD, 1992, p.4). 
 
Em “A Caspa”, o rosto da jovem pode ser associado ao 
“impossível resgate da oralidade” sugerido por Sicard. Assim, a 
memória coletiva associa-se à oralidade. O homem não consegue mais 
“escutá-la”, revelando esse impossível resgate da oralidade através da 
escritura. Ao dar-se conta de que não consegue mais “ouvir o som de 
um discurso oral informulado”, ele resolve devolver as caspas para o 
lugar de onde saíram. Gesto impossível, mas necessário. 
Para o homem desconhecido que não consegue mais articular 
seus pedaços, a memória particular pode representar o corpo de uma 
estrutura social sacudida por cataclismos históricos, como é o caso da 
sociedade paraguaia. Um dos fragmentos em itálico faz referência à 
desigualdade social daquele país, questão que constitui, aliás, o núcleo 
central de um dos romances de Roa Bastos, Hijo de hombre: 
 
II y a un wagon de chemin de fer en 
mines qui  traverse une plaine sans fin 
sur la terre rouge dans une région des 
tropiques. II avance 
imperceptiblement dans un voyage de 
retour de nulle part, sur des rails en 
bois. Foyer, au début, d´un couple et 
d'un enfant. Puis le wagon délabré est  
poussé par de plus en plus de gens. La 
foule l'enfonce au plus profond de la 
forêt vierge avec  sa pesante charge 
d'obsessions. Sur d'autres étendues 
gelées ou règnent !a désolaíion et la  
ruine il y a d'autres wagons, 
d'innombrables wagons attelés en 
chaine qui avancent en grinçant avec 
leur charge de foules spectrales, vers 
les tours de fumée qui flanquent 
l'horizon. De tous côtés, exodes, 
caravanes en débandade, 
fourmillières humaines qui fuient la 
terreur et la mort et vont vers la 
Existe um vagão ferroviário que 
atravessa uma planície sem fim sobre 
a terra vermelha em uma região dos 
trópicos. Ele avança 
imperceptivelmente em uma viagem de 
retorno de parte alguma, sobre trilhos 
de madeira. Lar, no início, de um 
casal e de uma criança. Depois, o 
vagão deteriorado foi empurrado por 
mais e mais pessoas. A multidão o 
empurra ao mais profundo da floresta 
virgem com sua pesada carga de 
obsessões. Sobre outras largas geleias 
onde reina a desolação e a ruína 
existem outros vagões, e inumeráveis 
vagões acoplados em cadeia que 
avançam chiando com sua carga de 
multidões espectrais, em direção as 
torres de fumaça que acompanham o 
horizonte. Dos dois lados, êxodos, 
caravanas em debandada, 
formigueiros humanos que fogem do 
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terreur et la mort. terror e da morte e vão em direção ao 
terror e à morte. 
 
Nesse excerto, o diálogo intertextual aflora pela inclusão do 
núcleo central do romance Hijo de hombre. Essa mis en abyme alude às 
desigualdades sociais de uma sociedade “desequilibrada pelo poder 
opressor”, e põe em evidencia a função desempenhada pelas memórias 
do desconhecido, que representam a memória coletiva e sua identidade 
social.  O vagão de trem que possibilitou a fuga quase impossível da 
família de Cassiano Jara é agora insuficiente para abrigar a multidão, os 
formigueiros humanos que fogem “do terror e da morte e vão em 
direção ao terror e à morte”.  
O único gesto que o desconhecido é capaz de realizar é o de: 
“levar as unhas ao seu couro cabeludo”, de armazenar suas caspas, suas 
memórias, “depósito de suas ruínas prévias” que não fazem mais sentido 
algum, porque ele não consegue mais compreendê-las. 
A impossibilidade de ordenação da memória individual sugere a 
necessidade de reconstrução da memória coletiva, na medida em que a 
desordem favorece a mudança. De que outro modo é possível 
deslegitimar o presente?  
Qual o lugar da narrativa depois da expatriação? Não há mais 
lugar para histórias e enredos, apenas cenas: “A cena não importa para 
este assunto sem assunto que não se pode encenar nem remover da cena 
onde a ação se desenrola” (ROA BASTOS, 1984, p. 98).  
O deslocamento dos elementos tradicionais da narrativa em “A 
Caspa” requer do leitor a responsabilidade de atribuição do sentido do 
texto literário. O leitor do texto roabatiano apresenta-se como uma 
entidade dotada de competências e performances que garantem a 
possibilidade de leitura perene. Tal ideia é postulada por Jouve (2002): a 
conquista consciente de saberes do texto baseia-se em uma relação 
dialético-dialógica com os saberes do leitor.  
 
4.3 RASTROS E RUÍNAS: “EL BALDÍO” E “A CASPA” 
 
Os dejetos e os restos que figuram no conto “A Caspa” propõem 
uma relação intertextual com o conto “El Baldío” (1966) da coleção 
homônima. Em “El baldío”, os restos e as ruínas são físicos, exalam 
fortes odores: “hediendo a herrumbre” (p. 7) e correspondem ao local da 
capital portenha, braço do rio da Prata, habitado por operários e 
imigrantes, cenário do conto. 
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Assim como em “A Caspa”, os personagens em “El baldio” são 
desconhecidos, não têm nome, são apenas “cuerpos reabsorvidos en su 
sombras” (p.7). Um deles age “encurvado”, empurra um corpo inerte, 
procurando liberar-se dele. Em “El baldío”, o desconhecido procura 
liberar-se, precisa livrar-se dos dejetos, da memória dos sobreviventes. 
Ao contrário do que ocorre com o desconhecido em “A Caspa”, que 
junta obsessivamente as películas de pele morta sem querer livrar-se 
delas. Como um colecionador, no sentido proposto por Benjamin, o 
indivíduo buscar organizar sua coleção, mas o gesto perde sentido.  
Essa concepção ilustra o que sugere Agamben em O que resta de 
Auschwitz (2008): as caspas, os restos não servem como memória, 
representam vazios inclassificáveis, opostos aos arquivos. O que não 
pode ser arquivado é a própria língua pela qual a testemunha revela sua 
inabilidade de articulação, extinguindo os limites do relato. 
Não há como descartar impunemente a memória coletiva 
composta por violência, dor, desigualdade, exílios, tortura e opressão. 
O corpo do desconhecido em “Squame” pode representar o corpo 
da nação paraguaia, ou melhor, o que resta dela depois de trinta anos de 
ditadura de Stroessner. A caspa, produto do corpo físico, remonta à 
existência de um passado que atormenta, que teima em retornar e não 
desaparecer, antecipando o futuro atrelado a essa anormalidade. 
O desconhecido em “El baldio” ouve um ruído e não consegue 
resistir ao apelo da voz humana, “del vagido”, decidindo sair 
rapidamente dali “‘con el vagido en la oscuridad” (ROA BASTOS, 
1966, p.9). Apesar de incerto, o ruído está vivo e pode sugerir um novo 
começo. Em “A Caspa”, o homem “inclina um pouco a cabeça como se 
escutasse alguma coisa que não consegue entender”. Quando percebe 
que não vai mais conseguir elaborar as lembranças, decide 
desesperadamente retirar todos os fragmentos de caspa que havia 
colocado no saco e desenhar: ‘”desenhos, croquis, tolices”. Não há mais 
a necessidade de continuar “se arranhando e coçando a cabeça para 
caçar as partículas enraizadas no seu couro cabeludo”. Ao abandonar a 
pele morta, abandona-se o corpo de uma escritura que já não lhe serve 
mais para encontrar o leitor.  
No conto do exílio bonaerense, “El baldío”, há uma rápida alusão 
ao lugar onde o enredo se desenvolve. O lugar em “Squame” é apenas 
um aí. “El olor del água del Riachuelo” estabelece a descrição do espaço 
em “El baldío”. Em “A Caspa” não há como estabelecer qualquer tipo 
de relação com o lugar em que está o desconhecido: pode ser 
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relacionado com a definição de espaço, segundo Augé (2012, p.73)
183
, o 
desconhecido está sozinho em um não-lugar.  A repetição do advérbio 
“aí”, diversas vezes ao longo do conto, sugere ser o não-lugar do 
desconhecido ”um espaço que não se pode definir nem como identitário, 
nem como relacional, nem como histórico” (AUGÉ, 2013, p.73).  
O não-lugar da escritura expatriada é ainda o lugar do poema que 
brota silenciosamente sob os escombros. Este não-lugar que é ausência, 




Augusto Roa Bastos 
 
Por mucho que oprima tus manos 
tu harapiento fulgor 
Te vas de mí te fuiste 
No vendrás en mi seguimiento  
Partido de ti huyendo hacia ti 
Deidad quimera ser cuyo nombre se escribe 
Com p de páramo en clave de agua 
Com ay  de piélago  
 
Ahora mismo te siento 
Aullar a mis espaldas 
Seguidora implacable en tu irte 
Sacudiendo en la sombra 
Tu enjambre del sol 
Mis llagas como pulgas 
 
En este instante aquí 
Tu ausencia soy 
Tu fuiste mi posteridad 
Tu antepasado seré 
 
De noche cuando pasean los gatos 
Entre los vidrios rotos de las estrellas 
Cuando arde en el vacío 
La lágrima seminal del solitario 
Me aferro a tus cabellos 
Largos como la angustia 
Calva deidad distante esfinge 
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Gemela de la luna llena 
 
El humo allá a los lejos 
Mansamente llovizna su heredero rocío  




No existo para ti  
Tus miradas no recuerdan 
Lo que no ven 
 
No contexto de enunciação teórica, desenvolvido nos anos 
iniciais do exílio francês, o retorno ao poema, como lembra Leminski 
(1987),
184
 assinala “um ato de amor entre o poeta e a linguagem”. 
Marcada pela perda do espaço, a voz que sobrevive quase inaudível da 
escritura expatriada mostra uma situação de solidão: “Cuando arde en el 
vacío/La lágrima seminal del solitário.” O eu-lírico expatriado, assim 
como o sujeito desconhecido do conto, expressa um sentimento de 
existência injustificada, nua como personagens do teatro do absurdo, no 
qual toda finalidade se ausenta e a linguagem, privada de fins 
comunicativos e significantes, consome-se e desfaz-se. A existência é 
uma fatalidade da qual ninguém pode escapar. Ou, como lembra 
Agamben (2005): 
 
O lugar – ou melhor, o ter lugar – do poema não 
está pois, nem no texto nem no autor (ou no 
leitor): está no gesto no qual autor e leitor se põem 
em jogo no texto e, ao mesmo tempo, 
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Em face das diversidades que envolvem este encontro com a 
construção poética de Augusto Roa Bastos, tenta-se buscar um lugar, 
uma estratégia de leitura para a ambivalente escritura roabastiana 
elaborada ao longo dos primeiros anos do seu exílio francês, aliando o 
estudo de dados historiográficos à análise da escrita ficcional publicada 
durante o período (1976 a 1984).  
A partir da leitura das resenhas sobre a obra roabastiana 
publicadas na imprensa francesa, endereçadas ao público leitor comum, 
pôde-se observar que os artigos, sem exceção, são acompanhados por 
resumos sobre os fatos históricos mais relevantes relacionados à história 
do Paraguai. A contextualização histórica introduz o enredo da ficção 
para o leitor francês. 
A escritura roabastiana, elaborada durante os anos iniciais do 
segundo exílio, está impregnada por um gesto conceitual que assinala 
simultaneamente uma retribuição ao acolhimento e à intensificação da 
enunciação teórica, desenvolvido a partir do ingresso do escritor no 
sistema acadêmico francês. A publicação de “Lucha hasta el alba” em 
1979, conto da adolescência  mencionado pela primeira vez em 1978, 
em seminário acadêmico da Universidade de Toulouse exemplifica a 
invasão do gesto conceitual na escrita ficcional ao abordar o tema do 
nascimento do sujeito da escritura, sugerindo à crítica acadêmica 
parâmetros para análise do romance Yo el Supremo (1974).  
A retomada do mito, a luta de Jacó com o anjo, representa o 
conflito do escritor em face de forças exteriores que o oprimem e das 
quais não pode se libertar como o exílio, por exemplo. A rouquidão de 
Jacó antes de morrer, sua “voz ronca apenas audible” (ROA BASTOS, 
2008, p. 523) prenuncia o silêncio na narrativa robastiana nos anos 
iniciais do período de exílio francês. 
A tripla publicação de Hijo de hombre na França Le Feu et la 
Lèpre (Gallimard, 1968); Fils d´homme, (Belfond, 1982), Fils d´homme 
(Seuil, 1995), elaborada por distintos tradutores (J. F. Reille,1968, I. 
Gimenez, 1982 e F. Maspero,1995) evidencia que as modificações 
introduzidas pelo autor seguem as modificações da segunda versão do 
romance em espanhol (Asunción,1983), embora a publicação em francês 
(Belfond, 1982) tenha sido anterior à publicação da segunda versão em 
espanhol (1983).  
A leitura dos paratextos autorais que acompanham as edições 
francesas de Hijo de hombre assinala a singularidade do gesto da 
escritura francesa de Augusto Roa Bastos. A publicação de Hijo de 
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hombre na França, em 1982, ano em que o escritor perde o direito à 
cidadania paraguaia, reflete o gesto autorreflexivo na elaboração 
artística, explicitado pelo autor no prefácio da segunda edição francesa 
do romance: “os erros e limitações da primeira tradução francesa 
revelaram minhas próprias limitações e erros de autor” (ROA BASTOS, 
1982, p. 14 trad. nossa). 
A inclusão do paratexto autoral na segunda versão de Hijo de 
hombre publicada no início da década de 80 abarca o esboço de um 
projeto estético que evidencia a influência do gesto conceitual na escrita 
ficcional. A poética das variações é o termo cunhado pelo autor para 
apresentar ao leitor o pilar central de sua produção literária, cuja matriz 
é a oralidade da cultura bilíngue paraguaia, sugerindo ainda, como 
admite Ostrow (2009), a desfetichização do texto literário: o autor 
mostra a escritura como um processo em que o texto aparece como um 
signo aberto e dinâmico.  
 
Corregir y variar un texto ya publicado me pareció 
una aventura estimulante. Un texto – me dije 
pensando en los grandes ejemplos de esta práctica 
transgresiva – no cristaliza de una vez para 
siempre ni vegeta con el sueno de las plantas. Un 
texto, si es vivo, vive y se modifica. Lo varía y 
reinventa el lector en cada lectura. Si hay 
creación, esta es su ética. También el autor – 
como lector- puede variar el texto indefinidamente 
sin hacerle perder su naturaleza originaria sino, 
por el contrario, enriqueciéndola con sutiles 
modificaciones (ROA BASTOS, 1990, p. 12) 
 
A publicação da coletânea Les Récits de la Nuit et de l´aube 
(Relatos da noite e da aurora)185 em 1984 evidencia a preocupação 
autoral com o leitor do texto literário em francês. Assim como o título 
da coletânea, a justaposição de gêneros literários, recurso empregado 
pelo autor apenas na estrutura textual da coletânea francesa e a inclusão 
de dois contos publicados depois do início do período de exílio francês: 
“Lucha hasta el Alba” (1979) e “La Caspa” (1982), exemplificam a 
singularidade da escrita roabastiana em francês.  
As estratégias narrativas empregadas em Les Récits de la Nuit et 
de l´aube (1984) assinalam a interferência do gesto conceitual na escrita 
ficcional pela inclusão do texto ensaístico justaposto ao texto ficcional. 
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O ensaio fragmentado: “Écriture: méthaphore de l´exil”186 incluído nas 
páginas iniciais dos contos da coletânea, demanda uma atitude ativa e 
participativa por parte do leitor, oferecendo novas possibilidades de 
leitura  
 “A Caspa”, texto publicado apenas em francês, fora do circuito 
acadêmico, caracteriza-se por uma ruptura em relação ao emprego 
tradicional dos elementos da narrativa, manifestando desconfiança na 
forma convencional e na linguagem da narrativa tradicional como 
instrumentos de comunicação que expressam a essência da experiência 
humana. O texto surge regido por um princípio duplo que define o 
mundo dos seres vivos: a unidade contida na diversidade, parecendo 
estar consciente de que o gesto impossível é, ao mesmo tempo, 
necessário. 
O personagem de “A Caspa”, o último sobrevivente da catástrofe 
que destruiu o planeta, ilustra a ideia de testemunho proposta por 
Agamben (2008), colocando-se na fronteira entre o que é possível 
relatar e o relato em si, uma perspectiva de narrar impregnada pelo não 
dito, delineando um conceito de escritura marcado pela permeabilidade 
entre gêneros literários e pela impossibilidade de explicar o sensível 
(Badiou).  
Essa concepção ilustra o que sugere Agamben em O que resta de 
Auschwitz (2008): as caspas, os resquícios de pele morta não servem 
como memória, representam vazios inclassificáveis, opostos aos 
arquivos. O que não pode ser arquivado é a própria língua pela qual “a 
última, a única testemunha não pode testemunhar sobre nada’ (ROA 
BASTOS, 1984, p. 100 trad.nossa). A escritura expatriada sinaliza um 
processo de escritura (Barthes) produzida no deslocamento do espaço, 
da identidade e da língua. A caspa, metáfora do que sobra de um 
indivíduo destituído de sua capacidade de articulação da linguagem. Na 
busca por humanidade a escritura expatriada extingue os limites do 
relato. A escritura/leitura funciona como o exílio, em performance. 
Como lembra Agamben (2005): 
 
O lugar – ou melhor, o ter lugar – do poema não 
está pois, nem no texto nem no autor (ou no 
leitor): está no gesto no qual autor e leitor se põem 
em jogo no texto e, ao mesmo tempo, 
infinitamente fogem disso (AGAMBEN, 2005, 
p.63). 
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Embora as grandes editoras, tanto na França quanto no Brasil, 
não estejam mais editando a obra roabastiana, no caso brasileiro, a 
iniciativa da Academia, editando uma coletânea de contos roabastianos 
em 2011, pode contribuir para a divulgação da ficção roabastiana no 
Brasil. Acredita-se ser possível a contextualização histórica sobre os 
aspectos sócio-históricos do Paraguai e da América Latina sugerida pelo 
contexto editorial francês, podendo ser utlizada para motivar a leitura da 
obra roabastiana. Nesta perspectiva, se pensa promover a leitura da 
coletânea Contos que Cantam (2011) entre os alunos do ensino médio 
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ANEXO C - Entrevista inédita realizada pela Profa. Milagros Ezquerro com 
Augusto Roa Bastos em Toulouse, 1990. Incluída nesta tese 
com a autorização da autora. 
 
Entrevista con Augusto Roa Bastos 
Milagros Ezquerro 
 
La conversación tuvo lugar el 2 / 10 / 1990 en el departamento de 
A.R.B. en el barrio Le Mirail de la ciudad de Toulouse. La conversación fue 
grabada y transcripta fielmente, sin modificar sus características orales.   
ME: Hace como catorce años que llegaste a Toulouse, ¿recuerdas en qué 
circunstancias llegaste? 
ARB: Sí, recuerdo muy bien, no sólo la llegada a Toulouse, sino 
también los prolegómenos del viaje a Toulouse. Aquí tengo que hacer un 
pequeño retroceso para decir que inicialmente no iba a venir a Toulouse sino a 
Poitiers. Dos años antes yo había recibido una invitación de la Universidad de 
Poitiers para venir aquí como profesor asociado y yo había aceptado, pero las 
cosas sucedieron de otra manera a raíz de la terminación de mi novela Yo el 
Supremo que me insumió mucho tiempo, mucho trabajo y sobre todo muchas 
tensiones por la naturaleza del tema y otras cosas. Este trabajo de más de cinco 
años me ganó un infarto como premio al esfuerzo. De manera que ese infarto 
me impidió venir a Poitiers, y eso quedó un poco en el aire. La venida debía 
haber sido por el 72 más o menos: no pude venir a Poitiers y pasó el tiempo, 
pasaron creo que cuatro años y recibí entonces una invitación similar de la 
Universidad de Toulouse para venir en las mismas condiciones, aquí en esta 
ciudad. Sé que amigos míos, docentes en la Universidad como Jean Andreu y 
otros estuvieron siempre en esta gestión de mi venida. En ese tiempo estaba 
todavía como Decano el Profesor Mérimée, y mi venida se hizo bajo los 
mejores auspicios. Yo me sentí desde el principio tomado por el encanto de la 
ciudad que yo imaginaba muy diferente. Sabía que era una ciudad que había 
quedado intacta de una guerra antiquísima entre los Cátaros y los Albigenses, y 
bueno, creí que iba a encontrar una ciudad de murallas, de torreones, y vengo y 
me encuentro con una ciudad que me parecía emergida de una fantasía 
meridional y al mismo tiempo nórdica. De modo que esa primera impresión del 
paisaje de Toulouse, de la edificación tolosina, de la gente de Toulouse, con su 
habla tan peculiar con el acento de la región muy diferente al acento pointu de 
París, eran cosas que iban justamente aumentando esta simpatía naciente y 
creciente por Toulouse. También el momento de mi entrada, del descubrimiento 
de la Universidad como un sitio real con edificios de muy extraña arquitectura, 
aulas muy especiales, un ambiente realmente muy peculiar, contribuyó a 
crearme una imagen de Toulouse que era un fenómeno muy espontáneo que me 
estaba sucediendo, no como una cosa esperada, sino como algo que me estaba 
dando todo por añadidura. Hasta tal punto que yo a veces decía “yo no me 
considero con méritos como para recibir estos dones”, pues yo los recibía y los 
recibo como dones. En realidad todo lo que me ha ocurrido en Toulouse desde 
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mi llegada en 1976 hasta la fecha, catorce años en que no he abandonado sino 
transitoriamente esta ciudad, puede decirse que todo este tiempo  he pasado en 
un deslumbramiento, no excesivo, no resplandeciente, pero tampoco monótono. 
Ha sido siempre un descubrimiento progresivo de aspectos humanos, culturales, 
y sobre todo ese relieve invisible pero presente, actuante que tiene la historia de 
una región, de una ciudad, de todo un contexto cultural. Y fue para mí 
importante descubrir Francia a través de Toulouse: a veces el descubrimiento 
del todo es más completo cuando se hace en una de las partes y no al revés. Por 
ejemplo en París yo no podía imaginar muy bien lo que era Francia hasta que vi 
a los agricultores de Toulouse, a la gente común, esa irrigación de aguas, de ríos 
tan peculiar de Toulouse, yo no pude imaginarme muy bien lo que es Francia 
sino aquí en Toulouse. Quizá pudo pasarme más o menos lo mismo en Poitiers 
o en Rouen o en cualquier parte, pero yo hice ese descubrimiento de Francia, de 
un país, de una cultura, de un universo humano tan importante como es el de 
Francia en la cultura del mundo aquí en esta ciudad de Toulouse, que los 
Rioplatenses reclaman también como suya porque dicen que fue le cuna de su 
máximo cantor, Carlos Gardel. En todo caso estoy yo ahora, o sea que el Río de 
la Plata sigue estando presente. 
ME: ¿Qué aspectos de Toulouse son los que más te gustan? 
ARB: Bueno, precisamente ese que acabo de mencionar, la parte relativa 
al paisaje, a la edificación, es una ciudad realmente hermosa, que con todo este 
avance, a veces caótico, de la civilización actual, ya no digamos moderna, con 
las máquinas, el ruido y la furia de nuestra época actual, Toulouse ha mantenido 
un módulo de armonía muy peculiar. Probablemente sea una de las 
características de Toulouse que más me gratifican, que yo quiero más, la de 
haber sabido mantener lealtad a su propio carácter, a su destino, a su trayectoria 
como ciudad viva, que nunca se ha replegado sobre sí misma sino al contrario 
se ha convertido en un núcleo muy importante de toda la producción cultural, 
industrial y tecnológica francesa, de modo que sus virtudes tiene por este puesto 
que le corresponde en el panorama general y hexagonal de Francia. Después 
también me gusta mucho la gente tolosina, la manera natural como asumen su 
cuota de vida, de sacrificios, de satisfacciones también: no hay que ir sino a 
pararse un momento frente al Capitolio, donde muy cerca está el Teatro con su 
Ópera, sus conciertos, bueno todo ese pulular de gente, no sé si feliz pero en 
todo caso con un dinamismo social muy rico, muy interesante. Todo eso hace 
que la seducción, yo diría el magnetismo de Toulouse sean muy fuertes en el 
que llega a Toulouse por primera vez y sobre todo en el que luego permanece y 
se convierte en uno más de sus habitantes. 
ME: ¿Algo en Toulouse te recuerda a tu país? 
ARB: Sí, algunos rincones de Toulouse, sobre todo los que se relacionan 
con la naturaleza vegetal. A Toulouse yo la veo como un lugar de aguas, de 
árboles, y un lugar como éste tiene que producir determinado tipo de gente que 
esté en contacto con la naturaleza, con un sitio que no sea demasiado caótico ni 
cosmopolita como es el caso de París o de Buenos Aires, donde también pasé 
treinta años de mi vida. Toulouse tiene otras cosas, más importantes creo yo, y 
183 
lo bueno que tiene es que no las demuestra, sabe mantenerse en la discreción, en 
la armonía de sus modos, de su temperamento, de su carácter.   
ME: Llegaste a Toulouse después de treinta años de exilio en Buenos 
Aires: ¿qué otros aspectos del exilio descubriste en Toulouse que no habías 
descubierto en Argentina? 
ARB: Las experiencias fueron distintas, las vivencias también lo fueron. 
De modo que cada lugar, con sus diferencias, nos hace entrever aspectos de 
nuestra propia vida, de nuestra propia historia, de nuestras propias 
circunstancias de manera diferente. Uno se descubre otro siempre a través de la 
acción que ejercen las tonalidades del ambiente, las luces o las sombras de un 
lugar determinado, en esto incluyo la parte anímica, espiritual, la que tiene que 
ver con una peculiar tonalidad cultural. Yo he recorrido un poco los alrededores 
de Toulouse y toda esta zona del Midi, y siento que la atracción de Toulouse 
sobre el resto de las ciudades de la región es un fenómeno natural. Es como si 
espiritualmente tuvieran vuelto el rostro hacia Toulouse como un foco de 
irradiación: históricamente Toulouse ha sido un núcleo muy vivo de la historia 
de Francia en esta región. Yo pienso que todo esto debe de contribuir para que 
se forme una sensación de esta naturaleza, sobre todo para los que vienen de 
fuera a vivir a Toulouse.     
Un contexto cultural diferente siempre es una experiencia nueva a 
hacerla de punta a punta, un desafío, a veces un choque un poco fuerte, y este 
choque a veces produce traumas que a veces tienen un aspecto positivo y te 
hacen descubrir cosas interesantes. Yo descubrí por ejemplo que 
fundamentalmente Toulouse me hizo descubrir el valor de la humildad y de la 
austeridad. No sabría explicarte las razones, pero yo a partir de mi llegada a 
Toulouse, de mi contacto con la gente, incluso mi contacto más frecuente que 
fue durante muchos años el de la universidad, me hizo descubrir ese costado 
muy escondido, muy recoleto que uno tiene en su intimidad profunda: una 
determinada manera de sentirse, el orgullo, la soberbia o la indiferencia. Yo 
sentí la humildad, la necesidad de la humildad frente a cada ser, a cada situación 
se me presentaba la humildad. Ese sentimiento de la humildad esencial que es 
llegar a descubrir la propia desnudez, la desnudez total en la que estamos 
sumergidos, sumidos: yo creo que fue para mí un descubrimiento capital. No la 
descubrí antes de eso, no es que fuese antes soberbio y orgulloso, paro de todas 
maneras, donde sentí esta especie de alumbramiento interior con respecto a esta 
manera de comportarse el espíritu en total aquiescencia de su contorno, de los 
seres, de las cosas que pasan, fue aquí en Toulouse.  
ME: Y con relación a tu obra anterior, a tu manera de ver la escritura 
¿Qué es lo que te ha aportado tu vida en Toulouse? 
ARB: Ya que has mencionado la palabra “obra”, yo creo que este tema, 
por lo menos a mí, me obliga a dividirlo en dos partes. Hay una obra manual, 
artística, literaria en la que debo confesar que mi obra no ha adelantado mucho 
en Toulouse. Después de Yo el Supremo que es la última obra publicada por mí 
en Buenos Aires, después de este largo esfuerzo que mencionábamos hace un 
momento, no sé si el choque profundo, el choque íntimo que me produjo el 
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cambio de cultura, el cambio incluso de actividad, porque la actividad de 
enseñanza fue para mí un desafío muy fuerte, tuve que estudiar bastante para no 
defraudar a los que iban a beneficiarse o no con los cursos, con la posibilidad 
que yo tenía de mostrar aspectos de mi cultura, todo eso fue un desafío muy 
importante para mí. Eso también merecería el nombre de “obra”, la obra que 
uno hace respecto a los demás y a la vida cotidiana, una vida de compromiso, en 
este caso con la universidad. Pero está también la otra obra, la obra vital que 
representa construir una familia. Esta tercera clase de “obra” yo también la 
realicé en Toulouse al construir una familia con mi mujer, nacida en una ciudad 
muy cercana, hija de españoles, , con las dos culturas metidas en su sangre, en 
su espíritu, con tres hijos pequeños nacidos también acá en Toulouse, que 
participan también de esta especie de confluencia de culturas distintas. Todo eso 
es, creo yo, una obra, la obra de la que estoy yo más orgulloso, porque no me 
corresponde solamente a mí, sino que la hemos hecho en colaboración con una 
mujer que yo admiro y quiero mucho, y que ha producido esto: la aparición de 
tres retoños que son la vida hacia el futuro y que son ciudadanos franceses, sin 
que eso les obligue a renunciar a su condición de seres del mundo, de nuestro 
mundo y nuestra especie, cosa todavía más valiosa para ellos. Ésta es otra de las 
cosas que yo le debo a Toulouse. Yo vine a Toulouse después de una vida 
bastante difícil en el exilio y dentro de una de esas largas crisis que sufre todo 
ser humano, y encontré aquí eso: los amigos, la comprensión, y finalmente el 
encuentro con esa mujer que la vida me destina. Mi destino no cambió 
realmente, creo que nada cambia el destino de la gente, sino que desde que se 
nace, uno es el mismo, pero sin embargo esto fortaleció en mí, en la historia de 
mi vida, los elementos positivos, e hizo que cayeran los elementos adosados a 
mi vida, estos elementos parásitos. Fue el descubrimiento de otra experiencia, la 
vida hogareña, que para un escritor siempre representa una tentación muy 
fuerte. Tú sabes que hay otros valores que se refugian en la creación íntima, de 
afecto, de camaradería, de amistad profunda, en el mejor sentido de la palabra, 
entre los seres, que es una de las mejores cosas que tiene nuestra condición 
humana. Por otra parte, el hecho, fundamental para mí, del núcleo familiar, que 
se me había dado de una manera no totalmente lograda, sino más bien frustrada 
en dos ocasiones anteriores, y que ha tenido aquí una realización que hasta 
ahora ha sido estable, es realmente importante para mí, y confirma estos 
aspectos que te estaba diciendo. Pero sobre todo te hablaba del campo de 
compensación que crean estos tipos de experiencia nueva que uno puede hacer. 
Y es que la vida del escritor, del artista en general, es la de un aventurero total, 
está lanzado al universo como es lanzado el ser humano cuando nace: es el 
famoso efecto del eyecto, y de la deyección del nacer. Y cada cual, según sus 
posibilidades, las inclinaciones de su espíritu, se ingenia para construir ese 
clima, esa temperatura moral y afectiva de la ciudad de sus sueños. Para mí toda 
esta llegada a Toulouse y esa vida en Toulouse, ya va por más de una década, es 
sumamente importante. La libertad del escritor aventurero no es que haya sido 
reducida por una amazona y se haya convertido a la nada, al contrario, yo creo 
que toda esa necesidad de vuelo, de lo desconocido que tiene el ser humano se 
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enriquecieron, y es así como se puede descubrir el mundo. Sin abandonar 
ninguno de mis principios y de mis fines, sigo siendo un aventurero total. 
ME: Tú me decías que no habías publicado gran cosa desde que estás en 
Toulouse, pero esto es sólo una apariencia, porque en realidad has escrito 
mucho, has publicado mucho. Lo que pasa es que la obra que has escrito en 
Toulouse es una obra más dispersa, más variada que la construcción de una 
novela como fue la redacción de Yo el Supremo. Puedo recordar algunos 
cuentos, muchos escritos políticos, pues creo que ha sido una parte muy 
importante de tu actuación es estos años, y también la obra teatral Yo el 
Supremo que me parece un texto fundamental. 
ARB: Yo me considero fundamentalmente novelista, y al decir que he 
producido poco, quiero decir que no he escrito ninguna novela. En cambio sí, he 
dedicado bastante tiempo a lo que se suele llamar ensayos: creo que son 
reflexiones que han surgido en mí, y que yo he tratado de pasar a la escritura, 
reflexiones sobre mi trabajo de escritor. Por otra parte, la cuota de servicio a la 
colectividad que un escritor no puede omitir: el hecho de ser escritor no es un 
privilegio que le exima de las obligaciones morales que tiene con respecto a su 
propia colectividad, a los principios de la humanidad misma, principios que son 
universales como la libertad, la democracia, el respeto a la vida, a los derechos 
del ser humano. Todos estos son planos en los que el escritor, más que ningún 
otro artista, puesto que su instrumento es la expresión de la palabra, se siente 
moralmente obligado a cumplir. Sobre todo yo me he sentido aún más obligado 
por el hecho de tener a mi país de origen, el Paraguay, sometido a la más larga 
dictadura que recuerda la historia política de América latina. Una dictadura 
corrompida y corruptora, que acaba de ser abatida el año pasado y que me tuvo 
en el exilio por más de cuarenta años. De manera que una parte de este exilio yo 
debía convertirlo en una lucha por la libertad y por la democracia en un país 
atrasado, que sin embargo es uno de los países de historia más rica y más 
compleja. Un país que produjo este fenómeno casi increíble y misterioso: que 
hay una historia que se devoró a un pueblo. De manera que había que invertir 
esta anormalidad, esta especie de error de la historia, y tratar de sacar a esta 
colectividad de esa prisión. 
ME: ¿Qué ha representado para ti el Premio Cervantes? 
ARB: El Premio Cervantes, que es el más importante galardón en las 
letras españolas, me dio por primera vez quizás la sensación de que también la 
literatura puede ganar batallas, que no es un oficio totalmente vano, como en 
algunos momentos de decaimiento he solido pensar. La literatura puede ganar 
batallas siempre que ponga su voluntad y su autenticidad en luchar por causas 
nobles y justas. Yo no hablo de “literatura comprometida”, yo refuto totalmente 
el concepto de compromiso, sobre todo en el sentido sartriano de la palabra. Yo 
creo que la literatura está fundamentalmente comprometida consigo misma, en 
la medida en que esta literatura es expresión de una sociedad y de una cultura. 
Todo lo demás sobra. 
La relación con mi país no se ha alterado en lo esencial, como tampoco 
se ha alterado mi vida con ninguno de los accidentes que ha sufrido. El Premio 
186 
Cervantes no ha sido más que uno de estos accidentes. Los premios son también 
productos del azar, y por eso yo no tengo siquiera el derecho del orgullo o de la 
vanidad: soy simplemente un escritor elegido por un venturoso azar, que 
además lleva el nombre de uno de mis maestros, Miguel de Cervantes. Yo lo 
sentí como un reconocimiento a una batalla moral que un escritor había hecho 
durante toda su vida en relación a su sociedad, a uno más de esta sociedad que 
había expresado sus desdichas y también sus momentos de esplendor, de 
plenitud, y había tratado de reflejarlos en una obra que fundamentalmente 
quiere ser universal por encima de los localismos, de los patrioterismos del 
folklore, planos en los que yo no creo mucho. 
ME: Para terminar, Augusto, ¿te sientes bien en Toulouse en estos 
momentos? 
ARB: En todos los momentos me he sentido bien en Toulouse, salvo en 
mis momentos de sombra, que nada tienen que ver con Toulouse, sombra que el 
hecho mismo de estar en Toulouse ha contribuido en disipar. Vivo en una 
región que yo quiero mucho, donde tengo muy buenos amigos. En la que, 
repito, he cometido la hazaña, en la sesentena de mi vida, de construir una 
tercera familia. Yo creo que son testimonios de que Toulouse no me ha ido nada 
de mal. 




ANEXO D - Prólogo autoral “Lutte jusqu a l´aube”. 
 
«Lutte jusqu´à l´aube» 
 Augusto Roa Bastos 
 
Prologue 
Cette nouvelle, la première que j’ai écrite, est demeurée perdue et 
oubliée durant plus d’une trentaine d’années. Pendant ces années d’amnésie, 
sûrement pas innocence, j’ai même douté l’avoir jamais écrite. J’en étais venu à 
penser que cette nouvelle n’était pas autre chose qu’une nébuleuse de projet 
littéraire: la paraphrase du texte biblique sur la lutte nocturne de Jacob, celui 
que je préférais parmi tous ceux que ma mère lisait le soir et qu’invariablement 
elle commentait en guarani en les réinventant parfois dans un temps plus proche 
et avec des personnages connus. 
Lorsque, vers 1968, je commençai à compiler Moi le Suprême, je trouvai 
la nouvelle volatilisée entre les pages du Traité de la peinture, de Leonardo da 
Vinci, livre que j’apprécie particulièrement et qui m’a enseigné à voir le sens du 
monde comme un vaste hiéroglyphe en mouvement mais dont les signes sont 
peut-être indéchiffrables. 
La trouvaille du vieux manuscrit me produisit peut-être la même terreur 
que celle que j’ai dû éprouver quand j’essayais de transcrire de telles 
fantasmagories sur ces papiers jaunâtres avec l’en-tête de l’usine sucrière où 
mon père travaillait comme modeste employé de l’administration ; des papiers 
que je dérobais et sur lesquels j’écrivais à la lueur d’un flacon plein de lucioles, 
la lampe secrète de mon enfance. 
Le manuscrit déchiré, presque illisible et auquel il manquait deux pages, 
représenta pour moi la preuve d’un double parricide, au moins symbolique; 
corps du délit plus que nouvelle ; vestige d’un cauchemar plus que d’une 
histoire vécue. La preuve, en outre, que les récits où prédominent les éléments 
autobiographiques idéalisés et sentimentalisés sont irrémédiablement faux 
puisqu’ils surgissent de l’amour-propre ou de l’auto-compassion qui sont les 
éléments les plus déformateurs de toute entreprise artistique. 
Voici le texte restauré: point de référence initial d’une œuvre, d’une vie, 
qui, plus d’une fois, n’ont pas su éluder les mêmes erreurs; curiosité 







ANEXO E - Lista de títulos publicados pela coleção La Croix du Sud (Editora 





ANEXO E – (continuação) Lista de títulos publicados pela coleção La Croix du 






ANEXO F - Artigo de R. B. Saguier sobre Moi, le Suprême. In : Le Monde 






ANEXO G – Cópia da correspondência da autora com a Sra. Annie Morvan, 




Nous avons, au début des années quatre-vingt dix, reprit la publication des 
œuvres d'Augusto Roa Bastos qui étaient en partie parues d'abord chez 
Gallimard dans les années soixante, puis fin des années soixante-dix chez 
Belfond. 
Il s'agissait des deux grands romans d'Augusto Roa bastos: Fils d'homme, paru 
dans les années soixante chez Gallimard dans la collection La croix du Sud 
dirigée par Roger Cailloix sous le titre Le feu et la lèpre et dans une traduction 
qui remettait les chapitres par ordre chronologique. Moi le Suprême, paru chez 
Belfond dans une excellente traduction d'Antoine Berman complètement 
épuisée. 
 
Le Seuil, soucieux de publier les grands auteurs d'Amérique latine a donc 
republié ces deux ouvrages: le premier sous son titre d'origine, Fils d'Homme 
dans une nouvelle traduction de François Maspero, et Moi le suprême. 
 
La presse a été abondante et enthousiaste, surtout pour la nouvelle traduction 
deFils d'homme, la réception des lecteurs plus discrète. 
  
 
Nous avons poursuivi avec les titres plus récents d'Augusto: Veille de l'Amiral 
en 1994, A contre vie en 1996 et le Procureur en 1997. 
Mais l'intérêt pour Roa Bastos en France avait considérablement décliné et les 
ventes très faibles de ces livres ( autour de 1000 exemplaires) nous ont obligé à 
arrêter les publications. 
 
Comme un grand nombre de grands écrivains latino-américains des années 






De : lenia@ifsc.edu.br [mailto:lenia@ifsc.edu.br]  
Envoyé : lundi 5 mars 2012 12:24 
À : Annie MORVAN 
Objet : romains RB 
 
Chère Mme. Morvan, 
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Comme je vous l'ai expliqué par téléphone, je fais une recherche sur la réception 
de l´oeuvre de Augusto Roa Bastos en France. Les Éditions du Seuil ont publíe 
4 romans de RB dansles années 90. Tout ce qui vous pouvez me dire au sujet de 
ces publications et sur les critèresde publications d´auteurs hispano-americains 
par le Seuil sera trés important pour ma recherche. 
Je vous remercie pour votre réponse. 
Cordialement, 
Lênia 





ANEXO H – Paratexto autoral da segunda versão de Fils d´homme. (Préface de 
l’auteur Fils d’Homme, Belfond, Trad. Iris Gimenez, 1982, 
pp.13-17.) 
 
Fils d’Homme dans sa version originale a été publié à Buenos Aires en 
1960. Ce roman amorce une trilogie narrative inspirée de la vie et de l’histoire 
de la société paraguayenne. Fils d’Homme et les autres composantes de la saga 
– Moi, Le Suprême et Le Procureur Général, actuellement en cours – ont été 
élaborés peu à peu, pétris dans l’essence de la réalité paraguayenne, dans les 
étranges et tragiques péripéties de sa vie historique et sociale, dans la singulière 
particularité de sa culture bilingue, unique en son genre en Amérique latine. 
Après avoir été la nation la plus avancée de l’Amérique du Sud, au 
milieu du XIX
e
 siècle, le Paraguay fut dévasté, mis à feu et a sang entre 1865 et 
1870, par la guerre dite de la Triple Alliance qui extermina les deux tiers de sa 
population et le dépouilla de plus de la moitié de son territoire. Cette guerre fut 
la première  guerre néo-colonialiste qui, après celles de l’Independence et le 
vide laissé par la colonie espagnole, éclata sur le continent latino-américain 
comme résultat de la coalition des intérêts de l’Empire britannique, de l’Empire 
du Brésil et de l’oligarchie de Buenos Aires, centre d’hégémonie et 
d’oppression pour le reste des provinces argentines. 
Plus tard, la pression des monopoles du pétrole nord-américains et 
britanniques déclencha une autre guerre internationale entre le Paraguay et la 
Bolivie (1932-1935) qui signifia pour les deux pays 200 000 morts, outre le 
délabrement d’une économie dépendante des facteurs externes de pouvoir qui 
déclenchèrent le conflit. 
Du point de vue de sa culture, le Paraguay est le seul pays d’Amérique 
totalement bilingue. La langue indigène, le guarani, est la véritable langue 
nationale et populaire. Tout au long de plus de quatre siècles, cette situation a 
fortement marqué la formation de l’espagnol paraguayen. Face à l’espagnol, 
langue officielle, formelle – la langue dominante de l’écriture – le guarani, 
langue orale par excellence, reste cependant la langue maternelle et matricielle 
de la culture paraguayenne, culture typiquement métisse. Enclavé dans 
l’isolement de sa méditerraneité, de son retard économique et sans aucun apport 
d’immigration – à l’encontre de celui qui s’est produit sur une grande échelle 
dans les pays voisins -, le Paraguay a vu sa situation ethnique, culturelle et 
sociale varier fort peu en un siècle. Il demeure un pays à structure agraire et 
paysanne. 
Dans la littérature de ce pays, la nature bilingue de sa culture, scindée 
entre l’écriture et l’oralité contraint les écrivains paraguayens, au moment 
même où ils écrivent en espagnol, à entendre le son d’un discours oral encore 
informulé mais déjà présent dans la dimension émotive et mythique du guarani. 
Ce discours oral, ce texte non écrit sous-tend l’univers linguistique bivalent 
espagnol/guarani. C’est un texte auquel l’écrivain ne pense pas, mais qui le (sic) 
« pense » lui. Ainsi cette présence linguistique du guarani s’impose de 
l’intérieur même du monde affectif des Paraguayens. Il en module l’expression 
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symbolique de leur notion du monde, de leurs mythes sociaux, de leurs 
expériences de vie individuelle et collective. 
L’ensemble des mes œuvres de fiction est coulé dans la matrice de ce 
texte oral guarani que les signes de l’écriture en espagnol éprouvent tant de mal 
à capter et à exprimer. 
Fils d’Homme, le premier roman de la trilogie mentionnée, m’a permis, 
précisément, d’approfondir cette tentative de recherche d’une fusion ou 
imbrication des deux hémisphères linguistiques de l’espagnol et du guarani qui 
forment l’espagnol paraguayen dans l’expression de la langue littéraire de ses 
narrateurs et poètes. 
Je ne m’en suis aperçu, cependant, qu’en prenant connaissance de la 
première traduction française de ce roman parut à Paris en 1968, dans une 
version et sous un titre qui le défigurèrent complètement et à tout point de vue. 
Les substantielles déficiences de cette première traduction empêchèrent 
par bonheur que le texte de Fils d’Homme n’attire l’attention des lecteurs 
français. La plus passionnée des curiosités vis-a-vis de la couleur locale ou le 
simple mirage de l’exotique, le lecteur le plus patient et le plus disposé à 
recevoir les dons de l’inconnu n’auraient pu supporter ni percevoir ce texte 
mutilé, dénaturé, incompréhensible. Tâche encore plus difficile, évidemment, 
pour le lecteur loyalement intéressé par un exemple d’une littérature inconnue 
d’un pays presque inconnu. 
Pourtant, comme c’est le cas pour Fils d’Homme, une traduction 
malheureuse peut parfois rendre d’excellents et imprévisibles services. En 
premier lieu à l’auteur lui-même. Les erreurs et les limitations de la première 
traduction française m’ont révélé mes propres limitations et erreurs d’auteur. 
J’avais, moi aussi, mal « traduit » le monde secret de la réalité qui 
s’exprime en guarani: ce « texte» premier de l’oralité qui est le fondement de 
l’espagnol paraguayen comme langue parlée et comme langue littéraire. 
Je me suis donc efforcé, depuis lors, à réajuster et à affiner le lent 
processus d’amalgame, de symbiose ou de synthèse des deux univers 
linguistiques, de structure et de fonction si dissemblables, opposées même dans 
le contexte de la littérature paraguayenne. J’ai tenté d’y parvenir au travers de 
formes de l’expérience symbolique et sémantique qui puissent permettre cette 
synthèse vive et pas seulement formelle. 
De la sorte, durant les dix années de ma lutte pour soustraire Fils 
d’Homme à un blocus éditorial qui n’était pas bénéfique pour personne, je me 
suis retrouvé en train de retoucher et de corriger le texte narratif comme qui 
corrige et modifie le passé, et aussi – pourquoi pas ? – le futur, telle une réalité 
qui n’est pas encore. 
Voilà – me suis-je dit pour me consoler et m’encourager d’une 
quelconque façon – quelle doit être la véritable nature de l’imagination 
mythique inhérente aux structures du langage, comme le requièrent certains de 
nos plus importants écrivains latino-américains. 
La forme n’est que le fond qui vient à la surface, disait Victor Hugo. 
Cette vérité m’a confirmé le fondement d’une éthique et d’une poétique du 
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travail littéraire. Un texte - ai-je pensé en songeant aux grands exemples – ne se 
cristallise pas une fois pour toutes. Il ne végète pas du sommeil des plantes. Un 
texte, s’il est vivant, vit et se modifie. Le lecteur le fait, varier et le réinventer à 
chaque lecture. S’il y a création, voilà son éthique. L’auteur aussi peut faire 
varier le texte indéfiniment, sans lui faire perdre sa nature d’origine, mais en 
l’enrichissant au contraire par de subtiles modifications. 
En outre, si l’homme ne meurt qu’une seule fois, l’auteur veut que son 
livre renaisse plusieurs fois. J’ai compris dans l’instant que ce n’était pas là une 
si mauvaise ni si trompeuse idée. De Shakespeare à Borges, de la version des 
codex aztèques aux contes et récits de la tradition populaire et universelle, des 
écritures anonymes du Moyen Age aux textes oraux des jungles ou du métro 
(Queneau le savait fort bien), des veillées autour du feu primitif aux consistoires 
familiaux devant les récepteurs T.V., cette poétique des variations forme les 
palimpsestes qui désespèrent les critiques savants mais qui enchantent les 
lecteurs ingénus. 
Sous la fixité apparemment obsédée de ses récits, le vieux Macario, l’un 
des protagonistes de Fils d’Homme, varie constamment les voies et les rêves de 
la mémoire collective incarnés dans ce minuscule corps squelettique et spectral 
qui tient, lorsqu’on l’enterre, c’est-à-dire lorsque survient sa seconde naissance, 
dans le cercueil d’un enfant. Durant plus de vingt ans, durant toute ma vie, j’ai 
imité, sans le savoir, le vieux Macario, et je sens que tout auteur, même le 
moins illustre et capable, et justement par cela même, doit procéder à l’éthique 
et à la poétique de la variation de ses œuvres de telle  sorte que la dernière 
version soit exactement, en faisant le tour complet du cercle, la négation 
première. 
Ainsi le roman Fils d’homme est dans la présente traduction une œuvre 
totalement nouvelle non seulement en elle-même – comme traduction -, mais 
aussi en relation à l’original espagnol-paraguayen. Dorénavant, ce roman 
devrait se varier ou se réécrire - c’est-à-dire – à partir de cette traduction 
française, unique et original originaire autorisé par l’auteur.  














Hijo de Hombre, en su versión 
original, fue publicada en Buenos 
Aires en 1960. Con esta novela se 
iniciaba una trilogía narrativa 
inspirada en la vida y en la historia de 
la sociedad paraguaya. Hijo de 
hombre, Yo el Supremo y El Fiscal 
(actualmente en curso de elaboración) 
se han ido elaborando lentamente, 
amasadas en los zumos de la realidad 
paraguaya, en las extrañas y trágicas 
peripecias de su vida histórica y 
social: esa realidad que delira según 
la sintió y describió Rafael Barret a 
comienzos del siglo. 
Le texte originel de Filsd d’homme a 
été publié à Buenos Aires en 1960. Ce 
roman était le premier d’une trilogie 
narrative inspirée de la vie et de 
l’histoire de la société paraguayenne. 
Fils d’Homme, Moi, le Suprême et Le 
Procureur, se sont élaborés lentement 
à partir de  l’essence de la réalité de 
Paraguay, des épisodes étranges et 
tragiques péripéties de sa vie 
historique et sociale: à partir de cette 
réalité qui délire, telle que l’a perçue 
et décrite Rafael Barret au début du 
siècle. 
 
En la literatura de este país, las 
particularidades de su cultura bilingüe, 
única en su especie en America latina, 
constriñe a los escritores paraguayos, 
en el momento de escribir en 
castellano, a oír los sonidos de un 
discurso oral informulado aún, pero 
presente ya en la vertiente emocional 
y mítica del guaraní. Este discurso, 
este texto no escrito, subyace en el 
universo lingüístico bivalente hispano-
guaraní, escindido entre la escritura y 
la oralidad. Es un texto en que el 
escritor no piensa, pero que lo piensa 
a él. Así, esta presencia lingüística del 
guaraní se impone desde la 
interioridad misma del mundo 
afectivo de los paraguayos. Plasma su 
expresión coloquial cotidiana, así 
como la expresión simbólica de su 
noción del mundo, de sus mitos 
sociales, de sus experiencias de vida 
individuales y colectivas. 
Dans la littérature de ce pays, les 
particularités d´une culture bilingue 
unique dans son genre en Amérique 
latine contraignent les écrivains, au 
moment même d´écrire en espagnol, à 
entendre les sons d´un discours oral 
encore informulé mais présent dans la 
dimension émotionelle et mythique du 
guarani. Ce discours, ce texte non 
écrit, est sous-jacent dans l´univers 
linguistique ambivalent hispano-
guarani, introduisant une coupure 
entre écriture et oralité. C´est un texte 
auquel l´écrivain ne pense pas, mais 
qui pense l´écrivain. Ainsi cette 
présence linguistique du guarani 
s´impose de l´intérieur même des 
l´univers affectfif des Paraguayens. 
Elle modèle aussi bien leur langage 
quotidien que l´expression symbolique 
de leur notion du monde, de leurs 
mythes sociaux, de leurs expériences 
individuelles et collectives. 
                                                          
188 ROA BASTOS, A. Hijo de hombre. Buenos Aires: Sudamericana, 1990. 
189 Idem, A. Fils d´homme. Trad. François Maspero. Ed. du Seuil, 1995. 
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En su conjunto, mis obras de ficción 
están compuestas en la matriz de este 
texto primero, de este texto oral 
guaraní que los signos de la escritura 
en castellano tienen tanta dificultad en 
captar y expresar, que las formas y las 
influencias culturales y literarias 
venidas de afuera no han conseguido 
borrar. 
Dans leur ensemble, mes oeuvres de 
fiction se sont formées dans la matrice 
de ce texte originel, de ce texte oral 
guarani que les signes de l´écriture en 
espagnol ont tant de difficultés à 
capter et à exprimer, et que les formes 
et les influences tant culturelles que 
littéraires venues de l´éxterieur n´ont 
pas réussi à effacer. 
Hijo de hombre, la primera novela de 
la trilogía mencionada, me permitió 
precisamente profundizar esta 
experiencia de búsqueda en el intento 
de lograr la fusión o imbricación de 
los dos hemisferios lingüísticos de la 
cultura paraguaya en la expresión de 
la lengua literaria de sus narradores y 
poetas; dos universos lingüísticos de 
tan diferente estructura y 
funcionalidad. Traté de hacerlo a 
través de las formas de la experiencia 
simbólica y semántica que permitieran 
esta síntesis más allá o por lo menos 
en una dirección diferente de la simple 
mezcla de léxico y sintaxis del jopará 
del castellano-paraguayo hablado, 
fórmula que utilice sin éxito en mis 
primeros libros. 
Fils d´homme, premier 
roman de cette trilogie, m´a justement 
permis d´approffondir cette tentative 
de fusion ou d´imbrication des deux 
hemisphères linguistiques dont la 
structure et la rationalité sont 
radicalement différentes. J´ai essayé 
de le faire à travers les formes de 
l´éxpérience symbolique et 
sémantique qui devaient me permettre 
de réaliser cette synthèse en allant 
plus loin, ou tout au moins dans une 
autre direction, que le simple mélange 
de vocabulaires et des syntaxes du 
yopará, l´espagnol-guarani parlé, 
formule que j´ai utilisée sans succès 
dans mes premiers livres. 
 
La tentativa ensayada en Hijo de 
hombre por el camino de una 
aglutinación semántica tampoco me 
satisfizo del todo. Así, después de 
veinte años, me encontré retocando y 
corrigiendo el texto narrativo de Hijo 
de hombre, animado por las 
experiencias realizadas en dos novelas 
posteriores, Contravida (inédita aún) y  
Yo el Supremo. Corregir y variar un 
texto ya publicado me pareció un 
aventura estimulante. Un texto – me 
dije pensando en los grandes ejemplos 
de esta práctica transgresiva – no 
cristaliza de una vez para siempre ni 
vegeta con el sueno de las plantas. Un 
texto, si es vivo, vive y se modifica. 
La tentative esquisée dans Fils 
d´homme par la voie d´une 
agglutination sémantique ne me 
satisfasait pas non plus entièrement. 
C´est la raison pour laquelle j´ai 
continué depuis vingt ans à retoucher 
ce texte en profitant de l´expérience 
acquise dans mes deux romans 
ultérieurs, Contravida (encore inédit) 
et Moi, le Suprême. Corriger et 
changer un texte déjà publié s´est 
révélé une expérience stimulante. En 
réfléchissant aux grands exemples de 
cette pratique transgressive, j´ai 
constaté qu´un texte ne se cristallise 
pas une fois pour toutes et qu´il n´est 
pas forcément voué, comme les 
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Lo varía y reinventa el lector en cada 
lectura. Si hay creación, esta es su 
ética. También el autor – como lector- 
puede variar el texto indefinidamente 
sin hacerle perder su naturaleza 
originaria sino, por el contrario, 
enriqueciéndola con sutiles 
modificaciones. Esto hace posible la 
aventura de las metamorfosis de los 
libros éditos o inéditos en busca de su 
identidad, exactamente como lo hace 
el hombre a lo largo de su vida; ese 
misterioso ajuste de dos abstracciones: 
el fondo y la forma. Pero la forma no 
es sino el fondo que remonta a la 
superficie, decía Victor Hugo. Y esto 
sucede a veces- quase siempre- muy 
lentamente. 
plantes, à un sommeil végétal. Un 
texte vivant continue à vivre et évolue. 
Le lecteur le réinvente et le modifie à 
chaque lecture. S´il y a création, c´est 
cette lecture qui constitue son éthique. 
L´auteur peut lui aussi, dans la mesure 
où il est lui-même un lecteur, modifier 
indéfinement son texte sans lui faire 
perdre sa nature originelle, en 
l´enrechissant au contraire de subtiles 
varaitions. S´il est une imagination 
véritablement libre et créatrice, c´est 
bien la poétique de ces variations. 
Ainsi deviennent possibles l´aventure 
des métamorphoses des livres, publiés 
ou inédits, qui poursuivent la 
recherche de leur identité, exactment 
comme le fait l´homme pendant toute 
sa vie, et l´aventure du mystérieux 
ajustement de deux abstractions: le 
fond et la forme. Mais la forme n´est 
rien d´autre que le fond qui remonte à 
la surface, disait Victor Hugo. Et cela 
passa se parfois- presque toujours, 
même - très lentement. 
Además – me dije también 
mistificando un poco la realidad de las 
cosas-, si una sola vez muere el 
hombre, el autor quiere que su libro 
renazca muchas veces. Comprendí que 
esta no era una idea descartable ni 
errónea. Desde Shakeaspeare a 
Borges, desde la versión de los 
códices mayas y aztecas a los cuentos 
y relatos de la tradición popular y 
universal desde las escrituras 
anónimas del Medievo los textos 
orales de las culturas indígenas y 
mestizas; desde digamos, François 
Villon a Emiliano R. Fernandez, el 
mayor poeta paraguayo bilingüe, la 
letra se subordina al espíritu, la 
escritura a la oralidad. Esta poética de 
las variaciones que subvierte y anima 
los “textos establecidos” forma los 
Poursuivant ma réflexion, et en 
trinchant un peu sur la réalité, je me 
suis dit que, si l ´homme meurt qu´une 
fois, l´auteur, lui, veut que son livre ne 
cesse de renaître. J´ai compris que 
cette idée n´avait rien de méprisable ni 
d´erroné. De Shakespeare et de 
Borges, des codex mayas et aztéques 
aux contes et aux récits de la tradition 
populaire et universelle, des écrits 
anonymes du Moyen Age aux textes 
oraux des cultures indigénes et 
métisses, de François Villon, par 
exemple, à Emiliano R. Fernández, le 
plus grand poète paraguayen, le lettre 
ets subordonée á l´esprit, l´écriture à 
l´oralité. Cette poétique des variations 
qui sous-tend et anime les « textes 
établis» forme les palimpsests qui 
désespèrent les critiques savants mais 
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palimpsestos que desesperan a los 
críticos sesudos, pero que encantan a 
los lectores ingenuos. 
enchantent les lecteurs naïfs. 
El anciano Macario, uno de los 
habitantes de Hijo de hombre, bajo la 
aparente obsedida fijeza de sus 
relatos, varía constantemente las voces 
y sueños de la memoria colectiva 
encarnados en ese diminuto cuerpo 
esquelético y espectral que puede 
caber cuando lo entierran – es decir, 
cuando sobreviene su segundo 
nacimiento - en el ataúd de una 
criatura. 
Le vieux Macario, un des 
personnages qui peuplent Fils 
d’Homme, modifie constamment, sous 
l´apparente fixité obsessionelle de des 
récits, les voix et les rêves de la 
mémoire collective incarnés dans son 
corps minuscule, squelettique et 
fantomatique, qui pourra tenir, au jour 
de son enterrement, c’est-à-dire de sa 
deuxième naissance -, dans le cercueil 
d’un enfant. 
Durante más de veinte años, durante 
toda mi vida, he imitado sin saberlo al 
viejo Macario, y siento que todo autor, 
hasta el menos ilustre y capaz, y 
justamente por ello mismo, debe 
proceder a la ética y la poética de las 
variaciones. Lo hace de todos modos, 
aunque no se lo proponga, de un libro 
a otro, de tal modo que la última 
versión es exactamente, en la vuelta 
completa del círculo, la negación de la 
primera. 
Pendant plus de vingt ans, pendant 
toute ma vie, j´ai imité sans le savoir 
le vieux Macario, et je sens que tout 
auteur, même inconnu et incompétent 
– et justement pour cela - , doit se 
livrer á l´éthique et á la poétique des 
variations. Il le fait de toute manière, 
qu´il le veuille ou non, d´un livre à 
l´autre, de telle sorte qu´après avoir 
parcouru le tour complet du cercle la 
dernière version est exactment la 
négation de la première. 
Así, esta versión de Hijo de hombre es 
una obra enteramente nueva, sin dejar 
de ser la misma con respecto al 
original, en cuanto esencialmente su 
fidelidad al contexto originario, de 
cuya realidad no es más que una de las 
posibles fábulas que la palabra 
portadora de mitos puede inventar. 
Voilá pourquoi cette version de Fils 
d´homme est une oeuvre entièrement 
nouvelle, sans cesser pour autant 
d´être la même par rapport à 
l´original, dans la mesure où elle 
conserve sa fidélité essentielle au 
contexte premier, dont la réalité n´est 
qu´une parole porteuse de mythes 
A. R. B. 
Toulouse, 1982. 
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ANEXO O - ROA BASTOS, A. «...Écriture: Métaphore de l´exil... ». In: Les 
Récits de La nuit et de l´Aube. Nouvelles traduites par Iriz 
Gimenez. Le Calligraphe, 1984. 
 
Écriture: Metaphore d´exil...  Escritura : Metáfora do exílio 
p.6 Trecho que antecede “La Nuit des 
Feux Flottants”  
... L´écriture elle aussi en naissant, 
ces´t a dire en se fixant dans un 
systeme de signes, tombe en état de 
déjection. Elle transforme le sujet de 
l´oralité en un objet suspect, soumis à 
caution . Elle fixe la palpitation de la 
parole non dans la duplicité réflexive 
du mirroir, mais dans l´artificielle 
réduction du texte fermé sur lui 
même... 
p.6 Trecho que antecede   
“Carpincheros” 
 
... A escritura, ela também ao nascer, 
ou seja, ao se fixar em um sistema de 
signos cai em estado de dejeção. Ela 
transforma o sujeito da oralidade em 
um objeto suspeito, submetido à 
cautela. Ela fixa a palpitação da 
palavra não dentro da duplicidade 
reflexiva do espelho, mas na redução 
artificial do texto fechado sobre si 
mesmo.  
p.32 trecho que antecede “Le 
prisonnier” 
 
...le texte écrit est là, lancé, au millieu 
de la forêt vierge de l´écrit ; extirpé de 
qui l´a produit, ouvert seulement à 
l´aventure extériuere du sens, à la 
mise hors de propos du sens premier, 
aux innombrables variations de la 
lecture qui se tisseront au tour de ce 
texte prisonnier, exilé, pour être 
tombé, comme le souligne 
l´aphorisme boudhiste, dans «l´abîme 
de l´heresie du moi... » 
p.32 Trecho que antecede «El 
prisionero» 
 
... o texto escrito está lá, lançado em 
meio da floresta virgem do escrito; 
extirpado de quem o produziu, aberto 
somente à aventura exterior do 
sentido, posto fora do contexto do 
sentido inicial, aberto às inumeráveis 
variações de leitura que se tecerão em 
torno deste texto prisioneiro, exilado, 
para ser derrubado, como evidencia o 
aforismo budista: “no abismo da 
heresia de mim mesmo...”  
p.47 Trecho que antecede «Règlement 
de comptes” 
 
...La cosmogonie guarani concevait le 
language humain comme le 
fondement de cosmos et lou 
´originelle nature de l´homme. Noyau 
de ce mythe d´origine est l´ésotérique 
et intraduisable ayvu rapyta ou 
ñe´eeng mbyte râ, moelle de la parole-
âme: l´avyu du commencement des 
temps. Bruit ou son impregné de la 
sagesse de la nature et du cosmos qui 
p.47 Trecho que antecede “Ajuste de 
Cuentas” 
 
... A cosmogonia guarani concebe a 
linguagem humana como o 
fundamento do cosmos e como 
natureza original do homem. Núcleo 
deste mito de origem é o esotérico e 
intraduzível  ayvu rapyta ñe ´eng 
mbyte rã, medula da palavra alma: o 
ayvu rapyta do início dos tempos. 
Barulho ou som impregnado de 
sabedoria da natureza e do cosmos, 
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s´engendrent au travers de cet austére 
et mélodieux Pére du commencement 
et de la fin, suscitateur de la parole 
fondatrice. Parole secréte qui jamais 
n´est prononcée davant des étrangers, 
et qui avec tataendy (flamme-du-
sacré) et tatachina (fumerolle ou 
brume-du-pouvoir-créateur) 
composent les trois élements 
primordiaux de la cosmogonie des 
anciens Guaranis... 
que se engendra através desse austero 
e melodioso pai do começo e do fim, 
suscitador da palavra fundadora. 
Palavra secreta que jamais é 
pronunciada diante de estrangeiros e 
com tataendy (chama do sagrado) e 
tatachina (fumaça ou bruma do poder 
cirador), compõe os três elementos 
primordiais da cosmogonia dos 
antigos Guarani...  
p.66  Trecho que antecede “Le 
Tunnel” 
 
...Dans cette societé désequilibrée par 
le pouvoir oppresseur, la vox 
ancestrale a elle aussi été confisquée : 
ce language ultime dans lequel un 
peuple menacé et pousuivi se réfugie. 
Langage sans écriture dont le text 
absent, qui autrefois renferma la 
moelle de la parole –âme- semence de 
l´humain et du sacré-, s´est presque 
transformé en la metaphore radicale 
de la prison et de l´exil... 
p.66 Trecho que antecede “La 
Excavación” 
 
...Nesta sociedade desequilibrada pelo 
poder opressor, a voz ancestral foi 
também confiscada, essa linguagem 
última na qual um povo ameaçado e 
perseguido se refugia. Linguagem sem 
escritura na qual o texto ausente, que 
outrora abrigava a medula da palavra 
alma-semente do humano e do 
sagrado – foi quase transformada na 
metáfora radical da prisão e do 
exílio... 
p. 78 Trecho que antecede “Enfant 
zebré” 
 
... Cette situation ne pourrait s´inscrire 
que dans une grande fresque aux 
couleurs spectrales de la nature et de 
l´homme. Démantelés, brimés, 
détruits. Toujours renaissants. Car si 
l´individu ne meurt qu´une fois , un 
peuple renaît sans fin. Le temps est 
complice des victimes, nom des 
exterminateurs. Ce sont elles qui à 
chaque instant choisissent à nouveau 
leur destin au milieu du cauchemar, de 
la peur, de la violence... 
p.78 Trecho que antecede “Niño-
azoté” 
 
...Esta situação poderia se inscrever 
apenas em um grande afresco de cores 
espectrais da natureza e do homem. 
Desmantelados, intimidados, 
destruídos. Sempre renascentes. 
Porque se o indivíduo morre apenas 
uma vez, um povo renasce sem fim. O 
tempo é cúmplice das vítimas, não dos 
exterminadores. São elas que, a cada 
instante escolhem outra vez seus 
destinos no meio do pesadelo, do 
medo e da violência... 
p.92 Trecho que antecede “Squame” 
 
..Peut-on imaginer la vision d´un 
pareil tableau ? Oui parce que la 
magie du langage visuel et da la 
p.92 Trecho que antecede “A Caspa”  
 
“...Pode-se imaginar a visão de um 
quadro desse tipo? Sim, porque a 
magia da linguagem visual e da 
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parole orale, comme dnas les chants 
originels, fait que l´homme en societé 
ne se posséde qu´en tant qu´homme 
qui ignore tout ce qu ´il possède : 
l´homme, la personne-multitude, qui, 
n´ayant rien, ne peut que tout gagner, 
pour tous...  
palavra oral, como nos cantos 
primitivos, faz com que o homem em 
sociedade não se possua, sendo 
homem que ignora tudo que ele 
possui: o homem, a pessoa-multidão, a 
qual, não tendo nada, pode ganhar 
tudo, por todos...” 
p.110 Trecho que antecede “Lutte 
Jusqu´à L´Aube” 
 
...Le noyau thématique voilé par la 
brume mythique de la memoire 
originelle aura surement moins 
d´importance que l´atmosphere, le 
temps et l´espace du tableau dans 
lequel ces images d´exil et de prison , 
mais aussi de libération et de retour 
aux sources se reverberént contre le 
ciel sombre. Dans le cône optique du 
tableau vibrent les yeux terriblement 
vivants d´un peuple dans la fièvre et 
l´obstination de l´esperance. Dans ces 
yeux la concentration  suprême  d´un 
désir est déjà presque l ´avenir... 
p.110 Trecho que antecede “Lucha 
hasta el Alba” 
 
... O núcleo temático encortinado pela 
bruma mítica da memória original terá 
certamente menos importância do que 
a atmosfera, o tempo e o espaço do 
quadro no qual essas imagens de 
exílio e de prisão, assim como de 
liberação e de retorno às origens 
reverberam contra o céu sombrio. No 
cone ótico do quadro vibram os olhos 
terrivelmente vivos de um povo febril 
e obstinado pela esperança. Em seus 
olhos, a concentração suprema de um 
desejo é já quase o futuro... 
 
